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CAPITULOI

Por fin estabade regreso, después de dos semanas de ausencia.

Losnuestros|levaban yatres dias en Ruletenburg. Yo creiagque meestarian aguardando como al

Mesias; pero me equivocaba. El general ,que merecibidindiferente, me habl 6 con altaneriay meenvidé a
suhermana. Eraevidente que, fuese como fuese, habian conseguido alguin préstamo. Hastame parecio
quee genera rehuiamismiradas.

MariaPhilippovna, muy atareada, apenass dijo unas palabras. Sinembargo, acepto d dinero quele
traia, lo contdy escuchd mi relatohastad fin. Estaban invitadosacomer Mezontsov, un francésy
también uninglés. Desdeluego, aqui, cuando setienedinero, seofrece ungran banquetealosamigos.
Costumbre moscovita

PaulinaAlexandrovna, a verme, me pregunt6 en seguidaporgué habiatardado tanto envolver, y sin
esperar mi respuestase retiréinmediatamente. Naturalmente que aquellolo hizo adrede. Pero
eraindispensable, sin embargo, tener unaexplicacion. Tengo e corazénoprimido.

M e habian destinado unapeguefiahabitacidn en € quinto pisodel hotel . Aqui todo € mundo sabe que
pertenezco al séquito del general. Todos sedan airesdeimportancia, y a genera seleconsideracomo
aun aristocrataruso, muy rico.

Antesdelacomida, € general tuvo tiempo dehacerme algunosencargos, entreellosel decambiar
varioshilletesdemil francos. Loscambié en & mostrador del hotel. Ahora, durante ocho dias por
lomenos, van acreernosmillonarios.

Queriaacompafiar aMiguel y aNadinade paseo; pero cuandoestabamosyaen laescalera, € genera
memando llamar. L e pareciaconveniente enterarse de adondellevabayo alosnifios. Es evidenteque
este hombre no puede mirarme con franqueza, caraacara. El debuenaganalo querria, pero acada
tentativasuyalelanz6 unamiradatan fija, esdecir, tan poco respetuosa, que sedesconcierta. Con
frasesgrandilocuentes, retorcidas, delasque perdiad hilo, diome aentenderque nuestro paseo debia
tener lugar en e parque, lo mésleos posibledel casino. Por Ultimo seenfadd, y bruscamentedijo: - ¢ES
guevausted allevar alosnifiosalaruleta? Perdéneme -afiadi 6 inmedi atamente-; tengo entendido que
usted es débil y capaz de dejarse arrastrarpor €l juego. Entodo caso yo no soy, ni deseo ser sumentor;
pero amenos, eso si, tengo derecho avelar porque no me comprometa...

-Usted olvida, sin duda-respondi tranquilamente-, que carezcode dinero. Hacefataantestenerlo para
perderloend juego.

-Voy adarselo -respondio  general, sonrojandoseligeramente.
Busco por su mesa, consultd un cuaderno, y resulté que me debiaunos ciento veinte rubl os.

- ¢Cémolo arreglaremos?-dijo-. Hay quecambiarlosentaers...Pero agui tienecientaers... Lo
demés, naturalmentenolo perdera.

Toméd dinero sin pronunciar palabra.

-Supongo que ho interpretaramal mispalabras. Usted estan susceptible... Si le hice estaobservacion
fue sblo como unaadvertenciay creo tener derecho...



Al volver antesdelacomida, con losnifios, me encontré en elcamino con todalapartida. Ibana
contemplar no s&quéruinas. Seveian dos carrugjes soberbiosy dos caballosmagnificos. La
sefioritaBlanche ocupabauno deloscochescon MariaPhilippovnay Pauling el francés, d inglésy
nuestro general, les daban escoltaacaball o. L ostranselintes se detenian acontemplar € |Ucido cortegjo.
Produciaunefecto estupendo, aunquea general no lehacianingunagracia. Yocal culabaque conlos
cuatro mil francosqueleshabiatraido, y lo quedllos, por |0 visto, habian pedido prestado, tendrian
ahorasieteu ochomil francos. Muy poco, evidentemente, paralasefioritaBlanche.

L asefiorita Blanche se hospedabatambién en nuestro hotel encompafiiade su padre. Nuestro francés
igualmente. Loslacayosy camareros|lamaban aéste sefior conde. A lamadre delasefioritaBlanche,
sefioracondesa. Bueno, después detodo, tal fueran condey condesa.

Yasuponiayo que € sefior conde no mereconoceriaalahoradesentarnosalamesa. Por supuesto, €
general no pensabaen presentarnos, 0 a menosen nombrarme, y € sefior conde, que habiavivido
enRusia, sabiaperfectamente cuaninggnificante eslapersonalidad deun uchitel, como ali nosllaman.

Pero me conoce perfectamente. A decir verdad, nadie me esperabatodavia. Segun parece, € general
seolvidd dedar drdenes, y debuenaganame habriaenviado acomer alamesaredonda.

Debi, pues, presentarme persona mente, lo que mevalié unamiradafuribundadel generd. Labuenade
MariaPhilippovnamedesignd inmediatamenteun sitio, Lapresenciade Mr. Astley favorecio mis
planes, y quierasque no, resultéformando parte de aguellasociedad.

Esteinglésesun hombreestrafalario. Le conoci en Prusia, en eltren, donde ibamos sentados uno frente
aotro, cuando yo ibaareunirme conlos nuestros. L uego le encontré en lafronterafrancesay finalmen-
teen Suiza. Nosvimosdosvecesen quincedias... y ahora, de pronto, volviaaencontrarmelo en
Ruletenburg. Nuncaen lavidahevisto un hombre méstimido. Lo esen grado maximoy noloignora,
pues no tiene un pelo detonto. Es agradable, modesto, encantador. Cuando nuestro primer encuentro
en Prusia, consegui hacerle hablar.Me cont6 que e pasado verano habiahecho unvigjea cabo Norte
yqueteniagrandes deseosdevisitar laferiade Nijni- Novgorod. Ignorécomo hariaamistad con el
genera. Creo que estal ocamente enamorado de Paulina. Al entrar ésta, plisose col orado como una
amapola. Manifestd gran satisfaccion de tenerme como vecino de mesa, y me considerabayacomo a
uno desusmasintimosamigos.

Enlamesa, € francés se puso en evidenciapor susincorrecciones. Tratabaatodo e mundo con
altaneria. En Moscu, por € contrario, s no recuerdo mal, procuraba pasar desapercibido. Hablo
mucho de hacienday de politicarusa. El general se permitié a gunasveces contradecirle, aunque muy
poco: loimprescindible paradeg ar asalvo su prestigio.

Yo estabade ma humor. No hay ni que decir que, antesdelamitad delacomida, me habiaformulado
yalaeternapregunta: "¢, Porqué andaréligado aeste genera y por qué no |e habré abandonadodesde
hacelargotiempo?'

De cuando en cuando mirabafurtivamente aPaulinaAlexandrovna, lacual no me prestabalamenor
atencion. Finalmentelacdlerase apoderd demi'y decidi estallar. Empecé por mezclarmeenvoz dtaa
laconversacion. Deseaba, sobretodo, provocar unadiscusion con e francés. Dirigiéndomeal genera
(creo, incluso, haberleinterrumpido mientras hablaba), e hice notar que aquel veranolosrusosno
podian sentarseacomer enlamesaredonda. El general me asesté unamiradade asombro.

-A poco que uno serespete-continué-, se experimentaunagranmolestia. En Paris, end Rin, incluso



enlamismaSuiza, lasmesasdd oshotelesestén hastatal punto llenas de polacosy desus
buenosamigoslosfranceses que aun buen ruso no le esposible pronunciarunapal abora.

Meexpresabaen francés. El genera memirabafijamente, no sabiendo s debiaenfadarse 0 slo
mostrar sorpresapor mi faltadetacto.

-Eso significaqueaguienlehadado austed unaleccion -dijo el francés despectivamente.

-En Paris-respondile- tuve un atercado con un polaco, y luegocon un oficid francésquesaiéensu
defensa. Pero muchos delosfranceses se pusieron de mi partea oirme contar cdmo casi escupi enel
cafédeun Monsefior.

- ¢Escupir?-pregunté con dtivez € general y lanz6 unamiradaen torno delamesa.

El francésmemird conrecelo.

-Asi es-contesté-. Durante dos dias supuse que vuestros asuntosme retendrian en Roma.

Fui alaNunciaturaparahacer visar mi pasaporte. Merecibi6 uncurabgjito, delgadoy glacia, queme
rogo aguardase, en tono amablepero muy seco. Yo teniaprisa. Me senté, sin embargo, y sacando demi
bolsillo LaOpinion Naciona empecéaleer un articul o insultantecontraRusia. Mientrasleiapude oir
coémo atravésdelahabitaci ncontiguaotravisitahabiasido introducidahastalapresenciade Monse-
fior. Vi como € introductor se deshaciaen reverencias. Repeti entonces mi peticiény é mereiterd -
mucho més secamente estavez- que debiaaguardar. Pasado un momento, un recién llegado, austriaco
al parecer, fueigualmente conducido, sin hacerlo esperar, d primer piso. Muy molesto medirigi a cura
y ledeclaré, perentoriamente, que puesto que M onsefior recibia, podia perfectamente ocuparse de mi
asunto.

El curaretrocedi6, asombrado. ¢Cémo uninsignificante rusoosabaponersea nivel delosvisitantesde
Monsefior? Delamaneramasinsolente del mundo, como s estuviese muy satisfecho de poderme
humillar, mirbmede cabezaapiesy exclamd: - ¢(Creeusted, pues, que Monsefior vaadejar su café
pararecibirle?

Fui entoncesyo, quien, ami vez, exclaméen voz mucho mésdtaguelasuya: - jMetienesin cuidado €
cafédevuestro Monsefior! jEscupiriaen sutazal S usted no resuel veinmediatamente el asunto demi

pasaporte, iréaverlo aél en persona.

- iComo! jEn € preciso momento que estéd hablando con un Cardenal! -exclamo €l cura, retrocedien-
do asustado hacialapuertay extendiendo |os brazos como parahacerme comprender que estaba
dispuesto amorir antesde degjarme pasar.

Lecontesté que yo eraruso; por tanto, un barbaroy hergey quemetenian sin cuidado todos|os
arzobispos, cardena es, monsefiores,etcétera. En unapalaora, memostréintratable.

El cura, con miradallenade odio, mearranco € pasaporte delasmanosy selollevé. Al poco rato
estabavisado. ¢Quieren ustedesverlo?

Saqué e pasaportey mostréd visado pontificio.

-Permitame... -intentd decir € general.



-Hizo usted bien en declararse barbaro y hereje -observé con sonrisairénicad francés-. Fueun gran
aciertosuyo.

- ¢Deberia, pues, haber seguido e gjemplo de nuestrosrusos, queno seatreven nuncaadecir una
palabray estan dispuestos arenegarde su nacionalidad? Les aseguro que en Paris, o por |o menosen
mihotel, metrataron con mayores miramientos desde que se enteraron demi incidentecon e cura. Un
polaco gordo, & que me mostrabamashostilidad entre los huéspedes, quedo rel egado asegundo plano.
L osfrancesesmismosincluso medgaron relatar que hace unosdosafiosvi unindividuo contrad cual,
en 1812, habiadisparado un soldadofrancés por € simple placer dedescargar sufusil. Eraentonces
aquelindividuo un muchacho dediez afios, cuyafamiliano habiatenidotiempo de abandonar M oscUl.

- iEsono esposible! -protestd € francés-. L os soldados francesesno disparan sobrelos nifios.

-Sinembargo, eslapuraverdad -contesté-. Sé el hecho por unhonorabl e capitan retirado digno de
todoslosrespetos, y pudever enlamegjilladel nifio lacicatriz delaherida.

El francésempez6 ahablar con volubilidad. El generd intentédefenderlo, pero yo lerecomendéque
leyese, por ggemplo, lasMemoriasdel genera Perovski, prisionero delosfrancesesen 1812. Finalmen-
te, paracortar ladiscusion, MariaPhilippovnaabordd otro asunto. El general se mostré muy descon-
tento conmigo, dado quee francésy yo habiamos|legado yaadisputar violentamente. Por € contrario,
nuestradisputaparecio agradar aMr. Astley, y al levantarse delamesa, meinvito abeber unvaso de
Vino.

Por lanoche, en € paseo, pude sostener con PaulinaAlexandrovnaunaconversacion de un cuarto de

hora. Losotrosse habianido al casino atravésdel parque. Paulinase sent6 en un banco, ante el
surtidor, y permitio aNadinaquefueseajugar nolgjosdealli con susamiguitas. Degjétambiénira
Miguel y nosquedamos solos.

Naturalmente, en seguidahablamos de negocios. Paulinase molestd mucho a ver que no le entregaba
mas que seteci entosflorines.Estaba persuadidade que en Paris habria podido empefiar susdiamantes
por dosmil florinesota vez mas.

-Necesito dinero atodacosta-declaré-, y he de encontrarlo; delocontrario, estoy perdida.

L e pregunté qué habia ocurrido durante mi ausencia.

-Nadaabsol utamente, salvo que hemos reci bido dos nuevas noticias de Petersburgo. Quela'abuela’
estabagravemente enferma, yluego, dosdias después, que habiamuerto. Recibimos ese Ultimo
avisopor conducto de Timoteo Petrovitch, que pasapor ser muy veraz-afiadid Paulina-. Esperamos
ahoralaconfirmacion definitiva
-Asi todo € mundo espera.

-Si, todos. Desde hace seis meses ésta eslatinica esperanza.

- &Y usted, también espera?-inquiri.

-Hadetener en cuentaque yo no soy parienta; no soy masquelanueradel general. Sin embargo, me
constaque no me olvidaraen sutestamento. Lo s&é de muy buenafuente.



-Me parece que heredara usted unabonita suma-dije con aplomo.
-Si, lapobre abuditame queriamucho; pero, ¢por qué sefigurausted eso?

-Y digame-repliqué, preguntandoleami vez-, ¢d marqués estdtambién a corriente, segln creo, de
todosestos secretosdefamilia?

- ¢Por quéleinteresaausted eso? -contestd Paulinalanzandomeunamiradasecay dura

-Si no meequivoco, € general haencontrado yael medio de pedirle prestado dinero.

-Esusted buen adivino.

-Asi, vamosaver; ¢creeusted ques hubieseignorado € estadode lapobre babulinkahubiese abierto
su bolsa? ¢No hanotado ustedque, durantelacomida, al referirsealaabuela, |ahallamado por

tresveces babulinka? j Qué conmovedorafamiliaridad!

-Tieneusted razon. Cuando se entere de que yo también heredo,pedirainmediatamente mi mano. ¢Era
esto |o que deseaba saber?

- iComo! ¢Todavianolo hahecho?Yo creiaqueyalahabiapedido.

- jUsted sabe perfectamente que no! -exclamd Paulinacon enojo- ¢Ddénde encontré usted aese
inglés?-afadi6 trasunosinstantesdesilencio.

-Estabaseguro de queibausted ahacerme estapregunta.

L e conté entonces misanterioresencuentroscon Mr. Astley.

-Estimidoy facilmenteinflamable-afiadi-, y, naturalmente, yaestaraenamorado de usted.

-Si, estaenamorado demi -confesd Paulina

-Esdiez vecesmésrico qued francés. ¢Tienefortunaese francés? ¢Es cosasegura?
-Absolutamente segura. Posee un chateau. Ayer mismo meloconfirmé € general. ¢(Nolebasta?
-Yo, enlugar de usted, no dudariaen casarmecon €l inglés.

- ¢Por qué?-inquirio Paulina.

-El francés esmés buen mozo, pero peor persona. Ademas de suhonradez, €l inglésesdiez vecesmés
rico-dije.

-Si, pero en cambio, ademés de su marquesado, el francés es mésinteligente-objetd ellaconlamayor
tranquilidad.

- ¢Deveras? -pregunté en e mismo tono.



-Absolutamentedeveras.

Mispreguntas no eran en modo alguno del agrado de Paulina.Comprendi, por € tonoy ladurezade
sus contestaci ones, que deseabairritarme; asi selo espeté en seguida.

- jQuéquiereusted! Meencantahacerleenfadar. Y ademas, porel hecho detolerar suspreguntasy
suposi ciones, me debe usted unacompensaci on.

-Si me concede & derecho de hacerletodaclase de preguntas-repliqué tranquilamente es porgue estoy
dispuesto apagar cual quiercompensacién; conmi vida, S espreciso.

Paulinaseechd areir.

-Ladultimavez que hicimoslaascension a Schlangenberg dijousted que estabadispuesto aunasefia
mia, aprecipitarse de cabezadesdelacima. Llegardun diaen que haré estasefial, Unicamente paraver
como cumple usted su palabra. L e odio preci samente porque le heconsentido demasiadas cosas, y
todaviamas porgue necesito de usted.Pero como e necesito, debo, por ahora, tratarle bien.

Ibaalevantarse. Suvoz sonabairritada. Desde haciatiemponuestras entrevistasterminaban Ssempreen
exasperacion, en animosidad; si, ésaeslapaabra: animosidad.

-Permitameunapregunta: ¢quién eslasefioritaBlanche?-inquiri, deseoso deno dgarlamarchar sin
haber [legado aunaexplicacion.

-Usted mismo sabe perfectamente quién eslasefiorita Blanche.Ningun hecho nuevo haocurrido desde
gue usted sefue. LasefioritaBlanche serd seguramente generala-desde luego en €l caso de que elrumor
delamuertedela"abuel@’ se confirme-, pueslasefioritaBlanche, |o mismo quesumadrey suprimo e

marqueés... conocen nuestraruina.

- &Y d general estadefinitivamente prendado deella?

-No setratade eso ahora. Escichemebien. Aqui hay setecientosflorines; tdmelosy ganemelamayor
cantidad que puedaalaruleta.Necesito dinero inmediatamente, seacomo fuere.

Despuésde hablar asi llamé aNadinay fueareunirse con losnuestros cercadel casino. Encuantoa
mi, toméd primer sendero, alaizquierda, y di riendasueltaami perplgidad.

Su orden dejugar alaruletame habiaproducido € efecto de ungolpe enlacabeza. Cosaextraia:
entonces, queteniatantos motivosde meditacion, meabsorbiaen e andlisisdelos sentimientosque
experimentabarespecto aPaulina. A decir verdad, durante esos quince dias de ausenciateniael cora-
z6n menosoprimido queen e diaderegreso. Sinembargo, durante el vigje habiasentido unaangustia
loca, desvariando constantementey viéndolaen todo instante como en suefios. Unavez -fueen Suiza-
medormi en el vagdny empecé ahablar, seglin parece, en voz altacon Paulina, lo que motivo lasrisas
demiscompafierasdevige.

Unavez mashoy mepregunto: "¢ Laamo?’, y unavez masno sequé contestarme. O mésbien por
centésimavez me he contestado quelaodiaba. Si, me eraodiosa. Hubo momentos-al terminar cada
unadenuestras entrevistas- en que hubiese dado lamitad demi vidapor estrangularla. De haber sido
posible hundirle un pufial en el pecho, creo quelo habriahecho con placer.



Y, sinembargo, palabrade honor, s en e Schlangenberg, enaguellacimade moda, me hubiera, efecti-
vamente, dicho: " Tireseabgjo decabeza', me habrialanzado inmediatamente, incluso consatisfaccion.
Yalo sabiayo. Deun modo o deotro lacrisisdebiaresolverse. Ellalo comprende perfectamentey la
ideaquetiene de quese me escapa, de que no puedo realizar miscaprichos, le causa, estoyseguro de
Nno equivocarme, unasatisfaccion extraordinaria. ¢Podria, sinofueseasi, tan prudentey avispadacomo
es, mostrarsetan familiar,tan francaconmigo?

Tengo laimpresién de que, hastaahora, me haconsiderado como aquellaemperatriz delaantigiiedad
gue se desnudaba del ante de su esclavo por no considerarlo hombre. Si, muchasvecesellano meha
tenido por hombre.

Sinembargo, me habiaconfiado unamision: ganar alaruleta,fuerecomofuere.

No teniatiempo parareflexionar € porquéni en qué plazo erapreci so ganar ni qué nuevasfantasias
estarian germinando en aquel | acabecita que constantemente cal cul aba. Ademés, durante aguellosguince
diaseraevidente que habian ocurrido unamultitud de nuevoshechos, delos que no me habiadado
todaviacuenta. Eramenesteraveriguarl o, aclararlo todo o mas pronto posible. Pero, por 1o pronto,no
eracuestion deeso... Yodebiair ajugar y ganar alaruleta.



CAPITULOII

Confieso gque aquellamision me eradesagradabl e. Aungue decidido ajugar, no pensabaempezar por
cuentagena

Me sentiaincluso desconcertado y penetré de muy mal humor enlasaladejuego. Nadadetodo
aquello me agrado alaprimeraojeada.No puedo soportar € servilismo deloscronistasdetodoslos
paises, yespeciamentede Rusia, que al comenzar laprimaveracel ebran acorodos cosas. primero, €
esplendor y € lujo delassalasdejuego enlosha neariosdel Rin, y luego los montonesde oro, que,
seguin afirman,cubren lasmesas. No selespagapor hacer estas descripciones, quesol o estan inspiradas
en unacomplacenciades nteresada.

Enredidad, aquellastristes salas estan desprovistas de esplendor, y, enlo que serefiereal oro, no
solamente no estdamontonado sobre las mesas, sino que seleve muy poco.

Sinduda, durantelatemporadallegade pronto agiin ser extravagante, lguningléso agin asidico o
turco, como haocurrido este verano, que gana o pierde sumas considerables. Losdemésjugadoresno
arriesgan, en general, Sino pequefias cantidades, y, regularmente, hay poco dinero sobreel tapete
verde.

Cuando, por primeravez en mi vida, puselospiesenlasala,permaneci agun tiempo dudando antesde
jugar. Ademas, lagenteparali zabamis movimientos. Pero aunque hubi ese estado solo habriaocurrido
exactamentelo mismo. Creo que, envez dejugar, quizamehabriasalido en seguida. Lo confieso: e
corazon melatiacon violenciay no estabatranquilo. Desde haciatiempo estaba persuadido de queno
saldriade Ruletenburg snunaaventura, sinqueago radica y definitivo semezclasefatamenteami
destino. Asi debesery asi sera.

Por ridiculaque puedaparecer unata confianzaen laruletameparecetodaviamucho masrisiblela
opinién vulgar que estimaabsurdo € esperar algo del juego. ¢Esquees peor € juego que cualquier
otro medio de procurarsedinero, el comercio, por gemplo?Verdad esquede cienindividuosuno
solamente gana, pero... ¢quéimportaeso?

En todo caso estaba decidido aobservar primeroy no acometernadadeimportanciaaquellanoche. El
resultado de esa primerasesi Onno podiaser mas quefortuito einsignificante. Tal erami conviccionen
aguellosmomentos.

Ademés, erapreciso estudiar € mecanismo del juego, pues, apesar delasinnumerablesdescripciones
delaruletaque habialeido con avidez, nadacomprendiaacercadeéllo.

En primer lugar, todo me parecié sucioy repugnante. No hablode laexpresion &vidaeinquietade
aquellosrostros que, por docenas,por centenares, asedian €l tapete verde. No veo absolutamente
nadasucio en & deseo de ganar de prisalamayor cantidad posible. Siempremehaparecido absurdala
ideadeun mordigtarentistaquea argumento deque"sejugabaflojo” contestd: " Tanto peor, puesto
gue se obedece entonces un deseo mezquino y seganamenos.” Como s laavidez nofuesesiempre
igua, cualquieraque sea e objeto. Todo esrelativo en este mundo.

L o que esmezquino paraRothschild esopulento parami, y enlogque serefierea lucroy alaganancia,
no es solamente en laruleta,sino en todas | as cosas, donde | oshombres procuran enriquecerse acosta
del prgjimo. Otracosaessaber s € lucroy e provecho son vilesen ellosmismos... Pero no setrata
ahoradeeso.



Como yo experimentabaen mi mismo un vivo deseo de ganar,esaansia, ese pecado general s se
quiere, meerafamiliar en e mismomomento deentrar enlasala. Nadatan encantador como no
hacerceremonias, como conducirse abiertamentey con desenfado. Ademas, ¢paraqué censurarseasi
mismo? ¢No eslaocupacion masvanae nconsiderada? Lo que no gustaba, aprimeravista, en esa
reunién dejugadores, erasu modo respetuoso de proceder, laseriedad y ladeferenciacon quetodos
rodeaban el tapete verde. He agui por qué existeuna precisademarcacion entre el juego llamado demal
géneroy elque es permitido aun hombre correcto.

Hay dosclasesdejuego: uno parauso de caballeros; otro plebeyo, rastrero, propio paralaplebe. La
distincion sehallaaqui bien expresada; pero en e fondo, jquévilezahay en estapasion!

Un caballero, por gjemplo, arriesgacinco o diez luises, raramentemas-si esrico llegarahastamil
francos-, perolosarriesgapor amor a juego solo por placer. Se proporciona€l placer delagananciao
delapérdidasin apasionarsepor € lucro. Si lasuertelefavorece tendraunasonrisade satisfaccion,
bromeara con su vecino, quizase atrevaadoblar de nuevo lapostura, pero Unicamente por curiosidad,
paraobservar €l caprichoso azar, parahacer cabal as, en ningun caso obedeceraal plebeyo deseo de
gana.

Enunapalabra, un"gentleman" no debe considerar € juego méasque como un pasatiempo organizado
con €l Unico objeto dedivertirle.No debe ni siquierasospechar lastrampasy loscélculos sobrelos
gueestafundadalabanca. Obrariamuy delicadamente suponiendo quetodos|osdemasjugadores,
todaslas gentesquelerodean y tiemblanpor unflorin, se componen dericos caballeros, que, como él
mismo,j uegan Unicamente paradistraersey divertirse.

Estaignoranciacompletadelarealidad, estacredulidad inocente, serian, sin dudaa guna, sumamente
aristocraticas. Hevisto aa gunas madres hacer avanzar asushijos, graciosaseinocentescriaturasde
quinceadiecisé@sanos, y entregarlesa gunas monedas de oro explicandoleslasreglasdel juego. La
ingenuajovencitaganabao perdiay seretirabaencantada, conlasonrisaenloslabios.

Nuestro general se aproximad alamesacon majestuoso aplomo.Un criado se apresurd aacercarleuna
silla, peroé ni sedio cuentasiquiera. Con unalentitud extremasaco sumonedero, retird ded trescien-
tosfrancos, lospuso a color negroy gand. Noretird laganancia. El negro salié de nuevo. Dejé todavia
su posturay cuando alaterceravez fued rojo € quesalio, perdid mil doscientosfrancosde un golpe.
Seretir6impasibley sonriente.

Unfrancés, ante misojos, gand primero, y luego perdio, sinlamenor sombrade emocién, treintamil
francos. El verdadero "gentleman" no debe denotar emoci 6n aunque pierdatodasu fortuna. Debe hacer
poco caso del dinero, como s fuese cosaque no merecieralapenadefijar atencionen él.

Evidentemente esmuy aristocrético e fingir que seignoralasuciedad de esachusmay del medioen
gueevoluciona. Algunas vecestambién resultadistinguido hacer lo contrario. Fijarse, observar los
manej 0s de esagentuza, examinarlaincluso através del mondcul o, pero afectando que secontemplaa
esamultitud sdrdidacomo unadistracci én, como unacomediadestinadaadivertir al espectador. Uno
se puede mezclar aesamuchedumbre, pero entonces es preciso testimoniar con su actitud que seha
idoalli como un aficionado, sintener nadadecomuncondla

Aunque, despuésdetodo, tampoco estabien eso demirar coninsistencia; seriatambiénindignodeun
caballero, pues este espectacul ono merece unaatencion persistente. No Son muy numerosos, para
uncaballero, los espectacul osdignosdeinterés. Sin embargo, me pareceque todo esto mereceriauna



seriaatencion, sobretodo parael que nohavenido como simple espectador, sino paramezclarse
sinceramentey de buenafeentreesagentuza.

Enlo queserefiereamisconviccionesmoral esintimas, no pueden, naturalmente, encontrar sitio agui.
Hedemanifestarl o asi tansol o paradescargo demi conciencia. Anotaré, sin embargo, que desdehace
cierto tiempo experimento unavivarepugnanciaaaplicar amisactosy pensamientos unaautocritica
mora. Mi impulso esotro...

Por otraparte, yo estoy aqui observando y fijdndome; estas notasy observacionesno tienen por objeto
describir smplementelaruleta.Me pongo al corriente parasaber cdmo habré de comportarmeen
losucesivo. He notado especia mente que, amenudo, resbalaentrelogugadoresdelaprimerafilauna
mano que se apropiadelaposturag ena. Resultade esto un altercado, con protestasy gritos. jEida
probar, conlaayudadetestigos, que setratade vuestrapostural jQue oshan levantado un muerto,
como sediceene argot ddl juego!

Al principio, todo aguel mecanismo me parecid un verdaderoenigma. Adiviné confusamente que se
hacian posturasenlos nimeros,en los pareseimparesy enloscolores. Decidi no arriesgar masquecien
florinesdel dinero de PaulinaAlexandrovna. Laideade que empezabaajugar por cuentagename
desconcertaba. Eraaquéllaunasensacién muy desagradable delaqueteniaprisadeliberarme.
Pareciame quea comenzar por cuentade Paulinaaniquilabami propiasuerte. ¢Esposibleacercarsea
tapete verde sin que lasupersti cion se apodere en seguida de nosotros? Empecé por tomar cinco
federicos, esdecir, cincuentaflorines, y lospuse sobree par. El disco empezé agirary salid € trece.
Habiaperdido.

Presade unasensacion morbida, Unicamente paraterminarcuanto antes, pusecincoflorinesal rojo. El
rojosaio. Dejélosdiezflorines. El rojo sedio de nuevo. Hice nuevaposturacon € total. Salitambién
€l rojo. En posesion delos cuarentafedericos col oqué veintesobre los doce nimerosdd centro, sin
saber lo queibaaresultar. Mepagaron € triple.

Losdiez federicosdd principio se elevaban ahoraaochenta.

Pero entonces una sensaci én desacostumbraday extrafiame causo tal mal estar que decidi no repetir la
postura.

Me pareciaque, por mi propiacuenta, no habriajugado de aguelmodo. Sin embargo, puse de nuevo
los ochentafedericossobred par.

Estavez sdid € cuatro. Me entregaron ochentafedericos. Recogil os ciento sesentay sali en buscade
PaulinaAlexandrovna

Estaban todos paseando por € parquey no pudeverlalistadespuésde cenar. Aquellavez € francés
estabaausentey e general se despachd asu gusto. Entre otras cosasjuzgd oportuno hacerme observar
denuevo que no deseabaverme enlamesadejuego. Segun é, severiamuy comprometido s yo sufria
unapérdidaimportante.

-Pero aunque ganase usted mucho, me comprometeriatambién-afiadi 6 gravemente-. Sin dudaqueno
tengo derecho adirigir su conducta, pero convengausted mismoenques...

No termind, seglin su costumbre. L erepliqué en tono seco que,teniendo muy poco dinero, no podia
distinguirme por mis pérdidasaunque me diese por jugar.



Al subir aMi habitacién pude entregar a Paulinasu gananciaydeclararle que, enlo sucesivo, nojugaria
mas por cuentadeella.

- ¢Por qué? -pregunto alarmada.
-Porque quiero jugar parami -contesté, mirandolacon sorpresa-,y eso meloimpide.

- ¢ASl, persiste usted en creer quelarul etaes su Unica probabilidad de sal vaci dn? -preguntéme con
tono zumbon.

Afirmé, con gran seriedad, queasi lo creia. Enlo que serefiereami seguridad de ganar atodacosta,
sempreadmiti quedlo seriaridicul 0. "Deseabaque medgarantranquilo.” PaulinaAlexandrovna
insistié enrepartir conmigo lagananciadelajornaday me entregd ochentafedericos, esdecir, ocho-
cientosflorines, proponiéndome continuar jugando con estacondicion.

M e negué categoéricamentey declaré que no podiaseguir jugandopor cuentagjena, no por mala
voluntad, sino porgue estaba seguro deperder.

-Y sinembargo, por estlpido que esto parezca, yo no tengo otraesperanzaquelaruleta-dijo ella,
pensativa. Por estacausadebe ustedcontinuar jugando conmigo, amedias... y estoy seguradequelo
haré

Dicho esto, algj6se demi sin querer escuchar mis objeciones.



CAPITULOIIII

Ayer, sinembargo, Paulinano volvié ahablarmedel juego. Evitodurantetodo € diadirigirmelapala
bra. Sumodo anterior de conducirse conmigo no habiacambiado.

Cuando nos encontramos siguetratdndome con absol utaindiferencia, alaque afladeincluso un desdén
hogtil. No intenta, lo veo claramente, disimular su aversion haciami. Por otraparte, tampoco ocultaque
le soy necesario y que metiene como reservaparaotras ocasiones propicias.

Unarel acién extrafia se ha establ ecido entre nosotros. No meloexplico, dadalaarroganciay € orgullo
con quetrataatodo el mundo.

Sabe, por g emplo, queyo laamo con locura, y me permite, incluso, hablarle demi pasion, francamen-
te, sintrabas. No podiademostrarme mejor su desdén con este permiso: " Yaves, hago tan poco caso
detus sentimientos, que todo |o que puedas decirme o experimentar metiene absolutamente sin cuida
do. "Yaantes me hablaba mucho de sus asuntos, pero jamas con enteraconfianza. Por si eso fuera
poco, en su desprecio haciami poniarefinamientosdel siguientegénero: sabiendo quemehallabaa
corrientedetal o cual circunstanciade su vida, de unagrave preocupacion, por emplo, me contaba
solo unapartedeloshechossi creianecesario utilizarme parasusfines, o paraa gunacombinacion,
como un esclavo. Pero s ignorabatodavialas consecuencias delosacontecimientos, s meveiacom-
partir sussufrimientos o susinquietudes, no sedignabajamastranquilizarme con unaexplicacién ama-
ble. Como ellame confiabaamenudo misionesno solamente delicadas, Sino peligrosas, estimo que
deberiahaber sido masfranca. Pero, jaquéinquietarse de mis sentimientos,por e hecho dequeyo
también mealarmase, y quizame atormentasetresveces mas que ellapor suspreocupacionesy sus
fracasos!

Yo conociadesde haciatres semanas su intencion dejugar alaruleta. Me habiaincluso avisado deque
yo debiajugar en sulugar,pueslas conveniencias prohibian quedlalo hiciese. En € tono de suspaabras
comprendia, entonces, que el laexperimentabaunahondainquietud y no e simple deseo deganar

dinero. Poco leimportaeldinero en si. En eso hay un objetivo, circunstancias que puedo adivinar, pero
gue, hastaeste momento, ignoro.

Naturalmente, lahumillaciony laesclavitud en que dlametiene, medarian -sedaamenudo € caso- la
posibilidad de preguntarle aellamismaderechamentey sin ambagjes. Puesto que soy paraellaunesclavo,
gue no merece consideraci dn asus 0jos, no tiene queimpresionarse por mi atrevidacuriosidad. Pero
aunqueme permitaqueledirijapreguntas, no por eso melascontesta. Algunasvecesni Squierame
aiende. jAsi estamod!

Ayer se habl 6 mucho, entre nosotros, de un tel egrama enviado aPetersburgo hace cuatro diasy que no
hasido alin constestado. El general estavisiblemente agitado y pensativo. Setrata, seguramente, dela
abuela

El francéstambi én esta desasosegado. Ayer, por gempl o, tuvieron, después delacomida, unalarga
conversacion. El francés af ectahacianosotros un tono arrogante y despreocupado. Como diced
proverbio: "Degjad que pongan un pieen vuestracasay pronto habran puesto loscuatro.” Con Paulina
fingeigua menteunaindiferenciaque bordealagroseria. Sin embargo, se une de buenaganaanuestros
paseosfamiliarespor €l parquey alasexcursionesacaballo por losarededores.

Conozco desde hacetiempo al gunas delas circunstancias quehan puesto a francésen relacién con e
genera. En Rusiaproyectabanestabl ecer, en sociedad, unafabrica. Ignoro s su proyecto hafracasadoo



s hablantodaviaded.

Ademés, meheenterado, por casuaidad, de unaparte de un secreto defamilia. El francés saco efecti-
vamentede apurosal genera elafio pasado, facilitdndoletreintamil rublos paracompletar lasumagque
éstedebiaa Estado, cuando presentd ladimision de suempleo.Naturamente, € generd sehalaa
merced suya, pero ahora, sobretodo ahora, eslasefiorita Blanchelaque desempefiael principa
papelen todo eso. Estoy seguro de no equivocarme.

¢Quequién eslasefioritaBlanche?

Aqui, entre nosotros, dicen que esunafrancesadistinguida, alague acompafiasu madre, unadama
muy rica. Se sabe también que esunaprimale anade nuestro marqués. Parece ser que antesde mi
vigeaParisd francésy lasefioritaBlanche habian tenido relaciones mucho mas ceremoni 0sas, vivian
enun plan mésreservado. Ahorasu amistad y su parentesco se manifiestan de unamaneramés atrevi-
da, mésintima. Quizanuestrosasuntos|esparecen entan mal estado quejuzgan indtil hacer cumplidos
y dismular. Notéanteayer que Mr. Astley hablaba con lasefioritaBlanchey sumadrecomo s las
conociera. Me parece también que e francés se habiaentrevistado con anterioridad con Mr. Astley.
Por otraparte, Mr. Astley estan timido, tanpudico, tan discreto, que verdaderamente se puedefiar de
é. No sacard, seguramente, laropasucia. El francésapenasle saludani lemira,lo quequieredecir que
noleteme.

Esto estodaviacomprensible, pero ¢por quélasefiorita Blanchetampoco |e concede ningunaimpor-
tancia? Hay quetener en cuentaque €l marqués setraiciond ayer diciendo durante laconversacion, nosé
con motivo dequé, que Mr. Astley eracolosalmentericoy que él losabia. Era, pues, laocasion para
guelasefioritaBlanchelemirase.

Enresumen, € generd espresadelamayor inquietud. j Secomprendelaimportanciaque puedetener
paraél en estos momentos untelegramaanunciando lamuertedelaabuelal

Aunque estaba seguro de que Paulina evitaba unaentrevistaconmigo, afecté un airefrio, indiferente.
Pensaba queibaahablarmede un momento aotro. Paradesquitarme, ayer y hoy he concentradomi
atencion sobrelasefioritaBlanche. jPobre general, et perdido! Dejarse dominar aloscincuentay
cinco aflospor unapasiontan ardiente... es, evidentemente, unadesgracia. Afiddase aeso su viudez,
sushijos, suruina, susdeudasy, finalmente, laclase demujer de que se haenamorado. Lasefiorita
Blanche eselegante, pero tiene unade esas caras que infunden miedo.

No sés comprenderan bien lo que quiero decir. Por mi partesiempre hetemido asemejantes mujeres.
Debetener unosveinticincoafos. Esatay bien formada, de hombrosredondos, busto opulento,tez
bronceada, cabellos negros muy abundantes, suficiente paradospeinados. Tienelosojosnegros, la
esclerdticaamarillenta, lamiradacinica, losdientesmuy blancos; loslabiossiempre pintados. Sus
piernasy sus manos son admirables. Su voz tiene un timbre de contralto enronguecida. Serieagunas
vecesacarcg adas, ensefiando todos|os dientes; pero generamente su miradaesinsistentey silenciosa,
a menosen presenciade Paulinay de Maria Philippovna

A propésito, unanaticiainesperada. MariaPhilippovnaregresaaRusia. LasefioritaBlanche me parece
desprovistadeinstruccién; esunamujer de cortos alcances. Creo queen suvidano han
fatadoaventuras. Paradecirlo todo, esmuy posible que &l marquésno seapariente suyoy sumadre
pudieramuy bien ser unamadre fingida.Pero estdcomprobado que en Berlin, quefuedondelos
encontramos,su madrey ellatenian buenasamistades. Enlo que serefierea marqués, aunque dudo en
estos momentos quetengatal titulo, & hecho es que pertenece alabuenasociedad, tanto entre noso-



tros como, por g emplo, en Moscl o en Alemania. Esto esindudable. Me pregunto lo queesen Fran-
cia. Sedicequeposee un castillo.

Creiague pasarian muchas cosas durante esos quince dias, pero,sin embargo, noséalindeciertos la
sefioritaBlanchey & generalhan cambiado palabrasdecisivas.

En resumen, todo depende ahorade nuestrasituaci n, es decir,delamayor o menor cantidad de
dinero qued general puedaofrecerle. Si, por g emplo, se afirmase quelaabuelano habiamuerto, estoy
seguro de que lasefiorita Blanche se apresurariaadesaparecer. Parami mismo esun motivo de extra-
fiezay derisael ver que mehevuetotan entrometido. j Como merepugnatodo eso! jCon qué placer
loabandonariatodoy atodos! Pero, ¢puedo algjarme de Paulina? ;Puedodejar deredlizar € espiongje
entorno deella? El espiongje es seguramenteunacosavil, pero ¢gami qué meimporta?

Ayery hoy, Mr. Astley haexcitado iguamentemi curiosidad. Si.jEstoy persuadido de que estaenamo-
rado de Paulinal ¢Cuéantas cosaspuede expresar aveceslamiradade un hombre pudico, de unacasti-
dad enfermiza, precisamente en € momento en que este hombre prefeririahundirse debgjo detierraa
manifestar sus sentimientos con unapalabrao con unamirada? Esalavez curiosoy comico.

Mr. Astley se encuentracon nosotrosamenudo en €l paseo. Sedescubrey pasamuriéndose de ganas
deacercarseanosotros. Si seleinvita, seapresuraarehusar. Enloslugares donde nos sentamos, en
elcasino, en e concierto o delantedelafuente, no dgjade pararse cercade nosotros. Alli donde este-
mos-en e parque, en e bosgue, en € Schlangenberg- bastamirar entorno nuestro paraque, indefecti-
blemente, en €l sendero vecino o detrasde unamal eza, aparezcael inevitable Mr. Astley.

Creo quebuscalaocas 6n parahablarme en privado. Estamafia-nanos hemos encontrado y hemos
cruzado doso tres pal abras. Hablacasi siempre de un modo entrecortado. Antes de darmelosbuenos
diascomenzd por decir: - jAh, lasefioritaBlanche! jHevisto muchas mujerescomo ésal

Queddseluego cdlado, mirdndome con aire significativo. Ignorol o queintentabaexpresar con eso,
puesami pregunta" ¢, Qué quiereusted decir?', seencogié de hombros con sonrisamaiciosay afiadio:

-Estoesasi...

Y luego preguntd, de pronto:

- ¢Legustan lasfloresalasefioritaBlanche?

-Nolo sé-le conteste.

- jCémo! ¢Jgnorausted esto?-exclamd con sorpresa.

-No, no sé nada-afiadi riendo.

- jHum! Esto me daque pensar.

Hizo un movimiento conlacabezay sealg6. Pareciamuy satisfecho.

Habiamos conversado en un francésbastante malo.



CAPITULOIV

Hoy hasido un diaridicul o, escanda oso, incoherente.

Son lasoncedelanochey mehallo enmi cuartito concentrandomisrecuerdos. Comencélamafiana
yendo ajugar alaruletaporcuentade PaulinaAlexandrovna. Tomé sus ciento sesentafedericos,pero
condoscondiciones: laprimera, que no queriajugar amedias, ylasegunda, que Paulinameexplicara
por quéteniatal necesidad deganar y meindicara, concretamente, lasumaqueleeranecesaria.

Yo no podiasuponer queellaquisiesejugar Unicamente por el dinero. Con seguridad lo necesita, y lo
mas pronto posible, parafinesgueignoro. Me prometié darme esaexplicacion y nosdespedimos.

Enlassalas dejuego habiamuchagente. Se veian rostros cinicosen cuyos 0jos se pintabalaavidez.
Meabri paso hacialamesadel centroy me sentécercadel croupier. Mis principiosfuerontimidos,no
arriesgabamés que dos o tresmonedas cadavez. Sin embargo, hicediversas observaciones. Me
parece queen e fondo todos esos cél culossobred juego no significan muchoy notienen laimportancia
guelesatribuyen muchosjugadores. Estos se hallan alli con papel es cubiertosde cifras, anotan cuidado-
samentelasjugadas, cuentan, deducen lasprobabilidades. Después de haberlo cal culado todo se
deciden por fingjugar... y pierden, exactamentelo mismo que aguellosque como yo,smplesmortales,
juegand azar.

Hehecho, sin embargo, un descubrimiento que parece cierto: enlasucesion delas probabilidades
fortuitashay no un sistema, sino algoparecido aun orden... Lo que, sin duda, esextrario.

Por jempl o, quelos doce Ultimos nimeros salen después que losdoce del centro, supongamosdos
veces. Luego vienen losdoce primeros, alos cua es siguen de nuevo losdocedel centro, quesalentres
ocuatro veces alineados. Después de esto vienen losdoce Ultimos, lomasamenudo dosveces. Luego
sonlos doce primeros, que no se danmas que una. De este modo lasuerte designatres veces|os doce
delcentro, y asi seguidamente durante unahoray mediao dos horas. ¢Noes curioso esto?

Tal dia, unatarde por gemplo, ocurre que & negro aternacontinuamente con € rojo. Esto cambiaa
cadainstante, de formaque cadauno delosdos coloresno sale més que dos o tres veces seguidas. Al
diasiguiente, oalamismatarde, € rojo sale solo, jugadatrasjugada, por € emplo, hastaveintidos
vecesseguidas, y continla, asi, infaliblemente, durante algin tiempo. Algunas vecesun diaentero.

Muchas de estas observaciones me han sido comunicadas porMr. Astley, que permanece atodas
horasjunto a tapeteverde, perosinjugar ni unasolavez. Por lo queami serefiere, perdi todo mi
dinero en muy poco tiempo. Primero puse veintefedericosa par y gané.Lospusedenuevoy volvi a
ganar. Y asi doso tresveces seguidas.Salvo error, reuni en algunos minutos unos cuatroci entos
federicos.

Erae momento de marcharse, pero unaans aextrafia se apoderdde mi. Experimentabaunaespeciede
deseo dedesafiar alasuerte, dehacerle burla, de sacarlelalengua. Arriesguélamayor posturapermiti-
da, cuatromil florines, y perdi. Luego, poseido por laexaltacion,saquétodo € dinero que me quedaba;
hicelamismaposturay perdidel mismo modo.

Sali delasalacomo aturdido. No podiacomprender |o que mepasabay no anunciémi pérdidaa
PaulinaAlexandrovnahastael momento antes de cenar. Hastaesahorahabiavagado por € parque.

Durantelacomidame senti de nuevo excitado, exactamenteigual quedosdiasantes. El francésy la



sefioritaBlanche comian connosotros. EstaUltimase hallabapor lamafianaene casinoy
habiapresenciado misproezas. Estavez sefijo masenmi.

El francés procedid masfrancamentey me pregunt6 "'si habiaperdido todo mi dinero particular. Tuve
laimpresi6n de que sospechabade Paulina. Menti y dijeques, € mio...

El genera no saliade suasombro. ¢Deddnde habiasacado yoaquellasuma? L e expliqué que habia
empezado con diez federicosyquea doblar mi posturaseiso siete veces habiallegado aganar cincoo
seismil florines, y queluego en dosjugadas me quedésin un céntimo.

Todo lo cual eraverosimil. Al dar estas explicaciones mirabaaPauling, pero no pudeleer nadaensu
rostro.

Mehabiadejado hablar sininterrumpirme, delo que deduje queeranecesario mentir y disimular que
habiajugado por ella. En todocaso, pensabayo, me debelaexplicacion que me haprometido
estamaniana.

Esperabaqued genera hiciese algin comentario, pero guardosilencio. En cambio, teniaun aire agita-
do einquieto. Quizas, en lasituacion en que se hallaba, | e era penoso saber quetodo ese oro
habiaestado en poder de unimbécil atolondrado como yo.

Presumo que hubo ayer noche unadiscusion borrascosacon e francés. Estuvieron encerrados mucho
tiempo, hablando acaloradamente. Al sdlir,  francés pareciaestar furibundo, y estamafiana, muy
temprano, havisitado de nuevo a general, sin dudaparareanudar laconversacion delavispera.

Al enterarse demis pérdidas el francés me hizo observar, conmalicia, que erapreciso ser mas pruden-
te.

-Aun cuando hay numerososjugadores entre | os rusos -afiadi 6 nosé con quéintencién- losrusosno
me parecen capaces parad juego.

-Puesyo -repliqué- estimo quelaruletano hasido inventadanadamés que paral osrusos.

Como € francés sonreiadesdefiosamente, le dije quelaverdadestabade mi parte. Al dudir alosrusos
como jugadores, les censurabamas bien que alababa, y, por lo tanto, se me podiacreer.

- ¢Enquéfundausted su opinidon?-preguntd € francés.

-En & hecho de quelafacultad de adquirir congtituye, atravésdelahistoria, uno delosprincipaes
puntosdel catecismo delasvirtudesoccidentales. Rusia, por € contrario, se muestraincapaz de
adquirircapitales, masbienlosdilapidaadiestroy siniestro. Sin embargo,nosotros, |os rusos, tenemos
tambi én necesidad de dinero -afiadi-, ypor consiguiente, recurrimos con placer aprocedimientostales
comolaruleta, donde uno se puede enriquecer de pronto, en unas horas, sintomarse ningun trabgo.
Esto nosencanta, y como jugamos a ocadamente... perdemoscasi sempre.

-Esoesverdad... en parte-aprobo el francéscon aire de suficiencia.

-No; eso no esverdad, y deberia sentirse avergonzado de hablarasi de nuestros compatriotas-intervi-
no € genera contonoimpresonante.



-Permitame-lerespondi-, se puede discutir qué esmésvil: laextravaganciarusao € procedimiento
germanico de amasar fortunascon €l sudor delafrente.

- jQuéideatan absurdal -exclamé el general.
- jQuéideatanrusal -exclamé € francés.
Yoreiay me moriade ganasde hacerlesrabiar.

-Prefeririamucho méas permanecer todami vidaen unatiendadekirguises-exclamé- queadorar a
idolodeman.

- ¢Quéidolo?-exclamo e genera poseido por lacolera.

-L acapacidad alemanade enriquecerse. Estoy aqui desde hacepoco tiempo'y, sin embargo, las obser-
vaciones que hetenido tiempode hacer sublevan mi naturalezatartara. jVayaquévirtudes! Ayerrecorri
unosdiez kilbmetrospor |as cercanias. Puesbien, esexactamentelo mismo queenloslibrosdemoral,
gue en esos pequenioslibros alemanesilustrados; todas | as casastienen agui su papa, su Vater, extraor-
dinariamentevirtuoso y honrado. Deunahonradez tal que uno no seatreveadirigirseaellos. Por la
nochetodalafamilialeeobrasingtructivas. Entorno delacasitase oye soplar € viento sobrelosolmos
y loscastafios. El sol poniente dorael tejado donde se posalacigliefia, espectacul o sumamente poético
y conmovedor. Recuerdo que mi difunto padre nosleiapor lanoche, ami madrey ami, libros seme-
jantes, también bgjolostilosde nuestro jardin... Puedojuzgar con conocimiento de causa. Pueshien,
aqui cadafamiliasehalaenlaservidumbre, ciegamente sometidaa Vater. Cuando e Vater hareunido
ciertasuma, manifiestalaintencion detransmitir asu hijo mayor su oficio o sustierras. Con esaintencion
seleniegaladote aunahijaque se condenaal celibato. El hijo menor seve obligado abuscar un
empleo o atrabajar adestgjo y susgananciasvan aengrosar € capital paterno. Si, esto sepractica
aqui, estoy bieninformado. Todo €llo no tiene otro movil quelahonradez, unahonradez llevadaal
ultimo extremo, y € hijo menor seimaginaque espor honradez por o que seleexplota. ¢No esestoun
idedl, cuando lamismavictimaseregocijadeser llevado a sacrificio? Y después?, mepreguntaréis. El
hijo mayor no esmasfeliz. Tiene en dgunaparte unaAmalchen, laelegidade su corazén, pero no
puede casarse con dlapor hacerlefaltaunadeterminadasumade dinero. Ellostambién esperan por no
fatar alavirtudy vana sacrificio sonriendo. Lasmejillasde Amalchen segjan, lapobre muchachase
marchita. Finalmente, a cabo de veinte afios, lafortunase haaumentado, |osflorineshan sido honrada
y virtuosamente adquiridos. Entoncesd Vater bendicelaunion de su hijo mayor de cuarentaafioscon
Amal chen, joven muchachadetreintay cinco afios, con el pecho hundidoy lanariz colorada...Conesta
ocasiénviertelagrimas, predicalamoral y exhalaacaso el tltimo suspiro. El hijo mayor seconvierteasu
vez en unvirtuoso Vatery vueltaaempezar. Dentro de cincuenta o sesentaafiosel nieto ddl primer
Vater redizardyaun gran capital y lo transmitirdasu hijo;éste a suyoy despuésdecinco o seisgenera-
ciones, aparece, en fin, elbaron de Rothschild en persona, Hopey Compafiiao sabe Diosquién... ¢No
es ciertamente un espectacul o grandioso? He aqui € coronamiento de uno o dossiglosdetrabajo, de
perseverancia, de honradez, he aqui adondellevalafirmezade caracter, laeconomia, lacigliefiasobre
el tgjado. ¢Quémas podéis pedir?Yamasalto que esto no hay nada, y esos g emplosdevirtud juzgan
a mundo entero lanzando € anatema contraaguellos que no lossiguen. Pueshbien, prefiero masdiver-
tirmealarusao enriguecermeen laruleta. No deseo ser Hopey Compaiiia... al cabo decinco genera
ciones. Tengo necesi dadde dinero parami mismo 'y no deseo vivir Unicamente paraganar unafortuna.
Yasé que he exagerado mucho, pero me aegro de que ésassean mis convicciones.

-Ilgnoro s tendrdo no razén enlo que hadicho -insinué € general, pensativo-, pero € hecho esque
usted esun charlatén insoportablecuando le aflojan larienda...



Seguin su costumbre, no acabd lafrase. Cuando nuestro general ,aborda un temaque rebasa, por poco
guesea, € nivel deunaconversacion corriente, no terminajamas susfrases.

El francés escuchabatranquilamente, abriendo mucho los 0jos.No habiacomprendido casi nadadelo
gueyo decia. Paulinaafectabaunaindiferenciadesdefiosa. Pareciano enterarse de nuestraconversa-

cién de sobremesa.



CAPITULOV

Paulina pareciasumidaen un profundo ensuefio. Sin embargo,inmediatamente después delacomida
me ordend quelaacompariaseal paseo. Nosllevamosalosnifiosy fuimosal parque, haciaal ladodel

surtidor.

Como me hallabamuy excitado, pregunté tontamente, de pronto:- ¢Por qué nuestro marquésyanola
acompaiiacuando usted sale? ¢Porqué pasadiasenterossindirigirlelapa abra?

-Porque es un malvado -respondiéme ellaen tono extrafio.

Nolahabiaoido nuncatratar asi aDes Grieux y guardé silencio,temiendo comprender € motivo de
aqudlairritacion.

- ¢Sehafijado usted en que hoy haestado en desacuerdo con elgenera ?

-Usted quiere enterarse de qué setrata-replico ella, demal humor-. Usted no ignoraqueel general
estdasu merced: todalafincaestéd hipotecada, y s laabuelano semuere, e francésentrarainmediata-
mente en posesién delacasa.

- jAh! ¢Entonces es, ef ectivamente, cierto quetodo esté hipotecado? L o habiaoido decir, pero no
estabamuy seguro.

- jEshien cierto!

-Entonces, jadids, sefioritaBlanche! -insinué-. En ese caso no serageneraa. ¢Y sabe usted unacosa?
Creo qued general estdenamorado, y que sesaltaralatapadelossesoss ellanoleaceptapor
marido. A su edad esmuy peligrosaunapasién deestecalibre. Si, créame; es sumamente peligrosa.

-Tambiényo creo queleocurriraa gunadesgraciairreparabl e-observé PaulinaAlexandrovna, pensati-
va

- jPerfectamente! -exclamé-. Imposible esdemostrar de un modomasclaro que ellano consienteen
casarse mas que por dinero. No sehan guardado siquieralas apariencias, sehahechotodosin
pudor.jMagnifico! Por o que respectaalaabuela, nadatan grotesco ni tanvil como enviar telegrama
trastelegramay preguntar: "¢, Se hamuerto? ¢Sehamuerto ya?' (Quéle parece austed, Paulina
Alexandrovna?...

- iMurmuraciones! -interrumpi6 con desdén-. Lo que me extrafiaes verle austed de tan buen humor.
¢Dequésealegra? ¢Sera, quiza,por haber perdido mi dinero?

- ¢Por quémelo dio usted paraquelo perdiera? Yaledije que yono podiajugar por cuentadeotro, y

con muchamasrazon que usted.Yo obedezco y hago cuanto usted me ordena, pero €l resultado no
dependedemi. Digame, ¢estaconsternada por haber perdido tanto dinero? ¢A quélo destinaba?

- ¢Por quémelo pregunta?

-Usted mismaprometi 6 darme unaexplicacion... Escuche: estoypersuadido de que cuando empiecea
jugar parami (tengo doce federicos), ganaré. Tome usted entonceslo quele hagafalta.



Paulinahizo un mohin de desagrado.

-No seofenda... Espero que no se enoje conmigo -prosegui- poresaproposicion. Hastatal punto
estoy convencido de ser un cero a susoj os que no puede usted tener reparo en aceptar de mi hasta
dinero.Un regal o mio no puede ofenderla, ni tieneimportanciaalguna. Ademas, heperdido € suyo...

Melanz6 unamiradaescrutadoray a observar lairritaciony elsarcasmo demispaabrasinterrumpidla
conversacion: -Misasuntoscarecen deinterés parausted. Pero si desea saber laverdad, sepaqueestoy
Ilenade deudas. He pedido prestado ese dinero y necesito devolverlo. Tenialalocaesperanzade
ganarlo en e tapeteverde. ¢Por qué?Loignoro, perolo creia. jQuién sabe! Quizaporqueeraladltima
soluciony no cabiaeegir otra.

-O bien porque eranecesario ganar atodacosta. Es exactamentecomo & que seahogay seagarraa
unapgjita. Convengausted en quesi no se ahogase no seagarrariaaunapgjita, sino aunatabla-repli-
qué.

-Pero -dijo asombrada Paulina-, ¢no abrigabausted lamismaesperanza? Hace quince diasme habl 6
usted de su seguridad absol utadeganar agui alaruletay merogabaqueno letuviese por un
insensato.¢Eraunabromasuya? Nuncalo hubieracreido, puesusted me hablaba, 1o recuerdo, enun
tono muy serio.

-Esverdad -contesté-, y tengo todavialaconviccién de que ganaré... Hastale confieso que usted
acabade sugerirme unapregunta: ¢Por qué no tengo dudaa guna después de haber perdido deun
modotan lamentable? Estoy seguro de ganar en cuando empieceajugar pormi cuenta.

- ¢Deddnde saca esa seguridad?

-Meveriamuy apurado s tuviese que explicarlo. S6lo sé que mees preciso ganar y que éstaes mi
unicatablade salvacién. He aqui, sinduda, larazon de por qué estoy seguro de ganar.

- ¢Lees, pues, necesario ganar atodacosta, yaquetiene usted esaseguridad fantéstica?

-Apuesto aque mejuzgausted incapaz de sentir unaneces dadverdadera.

-A mi eso meesindiferente-contestd Paulina-. Si esperaustedque e conteste que si, debo decirle, en
efecto, que dudo de que algoimportante pueda atormentarle, pero no seriamente. Usted esdesordena-

do einconstante. ¢Qué necesidad tienede dinero? Ningunade las razones que al egaes concluyente...

-A proposito -lainterrumpi-, dice usted que debe pagar unadeuda. Unafamosadeuda, sinduda. ¢No
serad francés?

- (Quésignificaesapregunta? ¢Estausted ebrio?

-Usted sabe perfectamente que me permito decirlo todo y preguntar amenudo con lamayor franque-
za. Lerepito que soy su esclavo. Nadie seaverglienzaantelosesclavosy un esclavo no puede ofender.

- j Todo eso son cuentos! No puedo sufrir esateoriadela”esclavitud".

-Tengaen cuentaque s hablo demi esclavitud no es porgue desee ser su esclavo. Deseo slo hacer
congtar un hecho independiente demi voluntad.



-Hablefrancamente. ¢:Qué necesidad tiene usted de dinero?

- ¢Por qué quiere usted saberl0?

-Hagaloquequiera... nolo diga-repuso ellacon un altivo movimiento de cabeza.

-Usted no admitelateoriadelaesclavitud, perolapractica."j Contestesin discutir!" Sea.
¢Por qué necesito dinero?, me preguntausted. j Qué preguntal j Porque e dinerolo estodo!

-Bien; masal desearlo no espreciso caer ental locura. Porqueusted llegatambién hastad frenesi,
hastad fatalismo. Hay ahi otracosa, un objetivo especia. Hableyasinrodeos. jSelo exijo!

Lacdlerapareciadominarlay € ardor que poniaen sus preguntas me encantaba.

-Perfectamente, hay un motivo -respondi-, pero no puedo explicarle cud . Setrata, sencillamente, del
hecho de que, con dinero, meconvertiré en otro hombrey no seré yaun esclavo parausted.

- ¢COmMo eses0? ¢Qué espera usted ser parami?

- jVaiente preguntal ¢Ni siquierapuede usted comprender € quepuedausted llegar amirarmedeotro
modo que como aun esclavo?jPueshien! j Yaestoy harto de sus desdenes, de suincomprension!

-Usted deciaque estaesclavitud le causabadélicia... Yo tambiénasi melofiguraba

- jUsted también selo figurabal -exclamé con unavolubilidadextrafia-. jExtraordinariacandidez la
suyal Puesbien, lo confieso, sersu esclavo me produce placer. Hay unddeteend Ultimo grado de
lahumillaciony del rebajamiento -continué de un modo delirante-.Quien sabe, quizase experimenta
bajo el knut, cuando sus correas seabaten y desgarran laespalda... Pero yo deseotal vez gozar otros
placeres. Hace un momento, en lamesa, el genera me hasermoneadodel ante de usted porque me paga
setecientosrublosal afio, que quizanuncalogre cobrar. El marqués Des Grieux, con lascejas
fruncidas,me contemplabay a mismotiempofingianoverme.Y yo, por miparte, esmuy probable que
ardaen deseosde agarrar aese marquéspor lanariz, en presenciade usted.

- j Tonterias! En cualquier situacion uno debe mantenerse condignidad. Si espreciso luchar, lgjosde
rebgar, laluchaennoblece.

-Hablausted perfectamente. Y presume queyo no sé sostener midignidad. Esdecir, quesiendo digno,
no sé mantener estadignidad.¢Cree usted que puede ser asi? Si; todos|osrusos somosasi. Voy
aexplicarsdo: su natural eza, demasi ado ricamente dotadal esimpideencontrar répidamente unaforma
adecuada. En estas cuestiones|omasimportante eslaforma. Lamayoriadelosrusos estamostan
ricamente dotados que nos es preciso €l genio paradescubrir unaformaconveniente. Ahorabien,
frecuentemente estamosfaltos de genio, queescosararaen generd . Entrelosfrancesesy enagunos
otroseuropeoslaformaestatan bien fijadaque se puede diar alapeor bajezaunadignidad extraordi-
naria. Heagui por quélaformatiene entredllostantaimportancia. Un francés podrasoportar sin alte-
rarse unagrave ofensamoral, pero no toleraraen ningln caso un papirotazo enlanariz, pues esto consti-
tuye unainfraccidn alos prejuiciostradiciona es en materiade conveniencias sociales. S losfranceses
gustantanto anuestras muchachas, es precisamente porgue tienen unos modal estan sefioriales. O més
bien no. A mi juicio, laforma, lacorreccion, no desempefiaaqui ninglin papel, setratasimplementedel



coq gaulois. Por otraparte, no puedo comprender €sas cosas... porque nosoy unamuijer. Quizalos
gallostienen algo bueno... Pero, en resumen,estoy divagando y usted no meinterrumpe. Notema
interrumpirmecuando e hablo, puesquiero decirlo todo, todo, todo, y olvido losmodales. Confieso,
desdeluego, que estoy desprovisto no solo de formasi no también de méritos. Sepaque no me preocu-
pan esas cosas. Estoyahoracomo paralizado Usted sabelacausa. No tengo ni unaideadentro dela
cabeza. Desde hace mucho tiempo ignoro lo que pasa,tanto aqui como en Rusia. He atravesado
Dresdesinfijarmeen esaciudad. Usted yaadivinalo que me preocupaba. Como no tengo esperanza
algunay soy un cero asus 0jos, hablo francamente. Usted esta,sin embargo, presenteen mi espiritu.
¢Quémeimportalo demas?;Por quéy como yo laamo?Loignoro. Ta vez no seausted
hermosa.jFiguresequeno s£s esusted hermosa, ni siquieradecaral Tieneusted, seguramente, mal
corazdny sus sentimientosesmuy posi bleque no sean muy nobles.

-Usted espera, tal vez, comprarme afuerzade oro -dijo-, porqueusted no creeenlanoblezademis
sentimientos.

- ¢Cuando he pensado yo en comprarlacon dinero? -exclamé.

-Contanto hablar haperdido usted € hilo del discurso. Intentacomprar mi carifio, yaque no ami
misma

-No, no; usted no tiene nadaque ver. Yaledije austed que mecuestatrabgj o explicarme. Usted me
aturde. No se enoje acausade miconversacion. Usted comprende por qué no puede enfadarse
conmigo.Estoy sencillamenteloco. Por otraparte, su colerameimportariamuypoco. Mebastasola
menteimaginar, en mi pequefiahabitacion, efru- fru desu vestido, y yaestoy dispuesto amordermelos
pufios. ¢Porgué se enfadausted conmigo? ¢Por e hecho dellamarme esclavo suyo? jAprovéchesede
mi esclavitud, aprovéchese! ¢No sabe usted queun diau otro lahe de matar? No por celoso porque
hayadejado deamarla, sino porque si, lamataré sencillamente, porque tengo a gunasveces deseosde
devorarla. Usted serie...

-Nomeriolomasminimo-dijo-. Y leordeno que secalleinmediatamente.

Sedetuvo, sofocadapor lacdlera. Palabra, ignoro si esbonita,pero me gustacontemplarlacuando se
detiene asi ante mi, y por esodeseo muchasveces verlaenfadada. Posiblementeellalo habianotadoy se
encolerizabaadrede. As selodije.

- {Puah, quéignominial -exclamd con repugnancia.

-Poco meimporta-continué-. Sepa, ademéas, que es peligroso quepaseemosjuntos. He experimenta-
do muchas veces deseos de pegarl a,de desfigurarl a, de estrangul arla. ¢Cree usted que no me atreveria?
M ehace usted perder larazdn. ¢Jmaginaguetemo el escandal 0? ¢El enojode usted? j Qué meimportan
ami el escandaloy suenojo! Laamo sinesperanzay sé queluego laamariamucho mas. Si lamato,
tendré quematarme yo tambi én. Puesbien, me matarélo méstarde posible, afinde sentir lgjosde usted
esedolor intolerable. ¢Quiere saber unacosaincreible? Laamo cadadiamas, lo queescas imposible.
&Y despuésde esto quiere que no seafatalista? Recuerdelo queledije anteayer, enSchlangenberg,
cuando mereté: "Digaunasolapaabray mearrojo aabismo.” Si hubiese dicho esapal abra, me hubie-
raprecipitado en é.¢Puede usted dudar de ello?

- jQué estupidacharlal -exclamo.

-EstUpidao no, nadameimporta. En su presenciatengo necesidad de hablar, dehablar sintregua.... y



habl 6. En su presenciapierdotodo amor propioy medatodoigual.

- ¢Por quéibayo aobligarle aprecipitarse delo alto del Schlangenberg?-interrumpi6 ellaentono
singularmentehiriente-. ¢Qué utilidad sacariayo con eso?

- iMagnifico! -exclamé-. Usted ha pronunciado, intencionadamente, lapaabra”indtil" afin de aplastar-
me. Leoensuama. ¢Esintil, dice usted? El placer essiempre Util y un poder despético, sinlimites-
aunque g ercido sobre unamoscar, estambién unaespeci e de placer. EI hombre es déspotapor natu-
rdeza. Legustahacer sufrir. A usted |e gustaeso enormemente.

Recuerdo que me examinabacon reconcentradaatencién. Mi fisonomiadebiareflgjar todasmis
sensacionesincoherentesy absurdas. Nuestraconversacion sedesarroll6 casi seguin acabo dereferirla.
Mis ojos estaban inyectados en sangre. Tenialabocasecay espumaenloslabios. Y enloquese
refierea Schlangenberg, lojuro, aun ahora, que s ellame hubiese ordenado arrojarme de cabeza, 1o
habriahecho inmediatamentey aungue lo hubiese dicho tnicamente por broma, con desprecio,
escupi éndome ademas, me hubieralanzado también.

- ¢Por qué no he de creerle? -pregunté con aguel tono de desprecio, € tono de que ellasolamente es
capaz. Y estetono estan sarcastico, tan arrogante, que, en aquel momento, con gusto lahubiéramata-
do. Corriaungranriesgoy yo no mentiaa decirsglo.

- ¢No esusted cobarde? -preguntéme bruscamente.

-Nolo sé. Todo esposible. Hace mucho tiempo que no he pensado en eso.

-Syoledijera "Mate usted aesehombre', ¢Jo mataria?

- ¢A quién?

-A quienyoledijera

- ¢Al francés?

-Nomeinterrogue. Conteste. Al queyo designaria. Quiero sabersi usted me habl abaformal mente hace
unmomento.

Esperabami respuestacon unaseriedad y unaimpaci enciaqueme parecieron extranas.

- ¢eMedirdusted deunavez o que pasa-exclamé-. ¢ Tiene ustedmiedo de mi, acaso? Veo perfecta
mented lio quereinaagui. Usted edla cufiadade un hombrearruinado, de un chiflado consumido por
lapasi 6n haciaese demonio de Blanche. Luego hay esefrancésy sumisteriosainfluenciasobreusted. j Y
ahorame hace una proposi ciontremendal Que sepaa menos de quésetrata. Si no, voy aperder
laraz6ny cometer unabarbaridad. Pero ¢puede usted sentir verglienzade mi?

-No setratade eso. Le he hecho unapreguntay espero.

-Perfectamente -exclamé-; aquienquieraque me sefide, le mataré... Pero ¢acaso podriausted orde-
narmeeso?

- ¢Cree usted que he detener |astima? Ordenaréy permaneceré amargen. ¢L o soportariausted?



iPero no, no esusted un hombre bastante fuerte paraeso! Usted matariasin dudapor orden mia, pero
luego vendriaamatarmeami, por habermeatrevido amandarle.

Al oir estas pal abras senti unaconmocién. Crei que su proposicion eraunabroma, unreto. Pero habia
hablado con demasiada seriedad.

Esta estupefacto de que se hubiese expresado asi, de que conservase sobre mi unimperio semejante,
hastad extremo de decirme claramente: " Corre atu pérdida, mientrasyo permaneceré agui muy
tranquila." Habiaen sus palabrasun cinismo y unafranquezaami parecer excesivos. ¢Pero como se
comportariadespués conmigo? Esto rebasabal oslimitesdd envilecimientoy delaesclavitud. Y por
absurdaeincreible que fuesetodanuestraconversacion, mi corazon seestremecia.

Depronto seeché areir. Estdbamos alasazén sentados en unbanco, delante de los nifios quejugaban
frenteal lugar en quelos coches sedeteniany dejaban a publico enlaavenidaque precedeal casino.

- ¢Veusted aesasefioragorda? -exclamé Paulina-. EslabaronesaWurmenheim. Se hallaagui desde
hacetresdias. Mire usted asu marido; ese prusiano alto y seco con un bastén enlamano. ¢Recuerda
como nos mirabaanteayer? Vayainmediatamente asu encuentro, aborde alabaronesa, quitese el
sombreroy digalealgo enfranceés.

- ¢Por qué?

-Jurabausted hace uninstante que se arrojariade cabeza desde el Schlangenberg, sedeclarabadis-
puesto amatar aunaorden mia. Enlugar de esos asesinatosy de esastragedias quiero Unicamente
reirme.Obedézcamesin discutir. Quiero ver como leapalead baron.

- (Meretausted? ¢Cree que no soy capaz de hacerlo?
-Si, lereto. Vaya, jlo quiero!

-Sea, voy, aungue setrate de un capricho salvagje. Contal queesto no seaperjudicia parael genera y
parausted. Palabra, no meinquieto por mi sino por ustedy por € genera. jQuéidealadeir, porpuro
capricho, aofender aunasefioral

-Usted no esmas que un charlatan, por 1o que veo -dijo con desprecio-. Losojosde usted estaban
inyectados en sangre hace un momento... Esto quizafuera, sencillamente, € resultado de susliberacio-
nesdurantelacomida... Si, esunacosaabsurday vulgar y € general seenfadara. Lo comprendo
perfectamente, créalo, pero tengo ganasdereir. Lo quiero, y esto debe bastarle. ¢Por qué hablade
ofender aunasefiora? Antes|e apal earian austed muy pronto.

Mepuseen piey medirigi en silencio agjecutar su capricho.Evidentemente eraunacosaabsurday no
habia sabido zafarme. Sinembargo, a acercarme alabaronesa, me senti estimulado por unaespeciede
sentimiento de pilluelo. Ademas, estabaterriblemente excitado, como borracho.



CAPITULOVI

Han transcurrido dos dias desde aguella estUipidajornada.j Cuantos gritos, cuanto ruido, cuantaagita-
ciéon! Y yo soy launicacausade este desorden, detodo eserevud oridiculo. Sin embargo, aveces
resultadivertido... Parami a menos. No puedo darme cuentadel o que ocurre: s esqueatravieso
realmente por unacrisisdeagitaciono s, smplemente, estoy descarrilado y desorientado en esperade
gueme aten. Algunas veces me parece que pierdo larazén, avecestambién que apenashe salido dela
infanciay delaescuelay que hago travesuras, comolosnifios.

iDetodo esotienelaculpaPaulinal Sindla, tal vez no hubiesehecho tal es chiquilladas. Quién sabe, tal
vez sealadesesperaci on delogue me haempujado -por absurdo que parezca este razonamiento.

No puedo comprender, no comprendo o que esesamujer. Esbonita, si, esbonitasegiin parece. Hace
perder lacabezatambién alosdemés. Esatay esbelta, muy delgada. Tengo laimpresion de que
sepodriahacer con ellaun paquetito o doblarla. Sus pies son largosyestrechos, obsesionantes. Positi-
vamente obsesionantes. Tienelos cabellosde untono rojizoy ojosde gata. jPero quéorgullo, qué
arroganciaen sumiradal Hace cuatro meses, poco después de mi llegada, tuvo unanoche, end salén,
con Des Grieux, unaconversacion largay animada. Y |e mirabade un modo... queluego, unavez en mi
cuarto, me hube deimaginar que dllale habiaabofeteado... Desde aquellanochelaamo.

Perovolvamosalos hechos.

Tomé un sendero que sedirige hacialaavenida, me detuve enmitad del caminoy esperéalabaronesa
y a bardn. A cinco pasos dedistanciame quité el sombreroy saludé.

Labaronesallevaba, 1o recuerdo, un vestido de sedagris de unaanchuradesmesurada, con volantes,

crinolinay cola. Esde bgjaestaturay de unacorpulenciaextraordinaria, con unabarbillamonumental
queleocultael cuello. Lacara, abotargada, ojos malignosydescarados, pero su aspecto en conjunto
es bondadoso.

El barén esseco, alto. Tiene, como es corriente entre alemanes,d rostro sefialado con unacicatrizy
surcado de pequefias arrugas. Usalentes. A parentacuarentay cinco afnos de edad. Laspiernas
pareceguele arrancan casi del pecho; signo deraza. Esvanidoso como unpavo real. Untanto contra
hecho. Ese ser pesado tiene en susfaccionesunaexpresion deborrego, lo que, segin é, esindicio de
superioridad.

Todo esto fue observado por mi en pocos segundos.

Mi saludoy mi sombrero enlamano llamaron apenas su atencion. El bardn fruncié ligeramentelas
cgas. Labaronesamemiré defrente.

j'a I'nonneur d'érevotreesclave”.

-" Madamelabaronne" -dije claramente marcando las sil abas-

E inmediatamente saludé, me puse de nuevo € sombreroy pasgjunto a bardn, sonriéndole
burlonamente.

Quemequitarael sombrero fue por orden de Paulina, pero memostré insolente por voluntad propiay
Diossabelo que meimpulsabaaello. Tenialasensacion de unacaida.

-"i Heinl" -grit6, o masbien grufi6 € baron volviéndose haciamicon aire sorprendido y enojado.



M e detuve en unaesperarespetuosa continuando mirdndoley sindejar de sonreirme. Su perplgjidad
eravisible, fruncialascejashastagl "nec plusultra’. Surostro seensombreciacadavez mas. Labarone-
sasevolvio tambiény me contempl 6 con perplgjidad rencorosa. L ostranselintes nos observaban.
Algunosincluso sehabian parado aver.

-"i Hein!" -grufid de nuevo € bardn con céleraredoblada.

-" Jawoh!" (Perfectamente) -articul é, mientras continuabamirandolefijamentealosojos.

-"¢. Sindsierassend?’ (¢, Estausted loco?) -gritd blandiendo subastén como s empezase atener
miedo. Quizami indumentarialedesconcertaba. Yo ibavestido correctamente, incluso con
€l egancia,como hombre de mundo.

-"i Jawo- h- ohl!" -grité, repentinamente, con todas misfuerzas,prolongando lao, alamaneradelos
berlineses, que emplean acadai ngtante eselatiguillo en su conversaciony prolongan méso menos
lavocal o, paraexpresar diversos matices.

Espantados, & barony labaronesadieron rapidamente mediavudtay sedieron cas alahuida. Entree
publico a gunas personasbromeaban, otros me miraban sin comprender. Por otraparte, misrecuerdos
soNVagos.

Mevolviy medirigi con mi paso habitua haciaPaulinaAlexandrovna. Pero antesdellegar aun cente-
nar de pasos de su banco vicomo seagjabaconlosnifiosendireccion a hotel.

Laacancéalaentrada
-Yaheredizado esaimbecilidad -le dije cuando estuve asu lado.
-Bueno, puesahora, jarréglesdasusted! -replicé snmirarmesiquiera. Y subié laescalinata.

Pasétodalatardefuera. A travésdel parque, luego por € bosgue, lleguéincluso hastaotracomarca.
En unaposadacomi unatortillay bebi cerveza. Esterefrigerio me costé untaler y medio.

Hastalasoncedelanochenoregreséa hotel.

El genera memandd llamar inmediatamente. Nuestras gentesocupaban en € hotel dos departamentos,
doscuatro habitacionesentotal .

Laprimera, muy espaciosa, esun saldn con un piano de cola. Allado, otro cuarto grande, € gabinete
del generd. Alli me esperaba, depie, en €l centro, en unaactitud lamar de majestuosa. Des
Grieuxestabatumbado en e sofa.

-Sefior, permitame quele pregunte: ¢Qué hahecho usted?-comenzo diciendo el general.

-Preferiria, mi genera, verle abordar directamentelacuestion -ledije-. Usted quiere hablar, sin duda,
demi encuentro de hoy con unaleman.

- ¢Conunaeman? jEsealeman... esel baron Wurmenheim, y esun importante persongje! Seha
portado usted groseramente con é y labaronesa.



-Deningunamanera.
- jUsted leshaasustado, sefior! -grit6 el general.

-Nadahay deeso. Desde Berlintenialasorgas atiborradas deese ™ j jawoh!" constantemente repetido
deun modo tan antipético. Alencontrarlesen laavenidaaquel "'j jawoh!" no sépor qué mevinoa
lamemoriay tuvo e don decrisparmelosnervios. Ademas, labaronesa,aquien he encontrado yatres
veces, tienelacostumbre deandar directamente haciami como s yo fueraun gusano a quese
quiereaplastar con €l pie convengaconmigo en queyo puedo tener tambiénmi amor propio. Me descu-
bri, diciendo rnuy cortésmente-le aseguro austed que cortésmente- : "Madame, j'ai I'honneur d'étre
votreesclave." Cuando @ baron sevolvio, diciendo"j Hein!™, mesenti incitado agritar inmediatamente:
"jawohl". Lancédosveces estaexclamacion, laprimeracon mi voz ordinariay lasegundacontodala
fuerzade mispulmones. Eso estodo.

Estaba, |o confieso, encantado con estaexplicaci on completamentedignadeun chiquillo. Sentiaun
extrafio deseo de abultar esaestUpi dahistoriadel modo mas absurdo posible. Ademés esto megustaba
mucho.

-Usted seburlademi, ¢no escierto?-gritd egeneral.

Sevolvio haciaDes Grieux y leexplico, en francés, que decididamente yo buscabaun altercado. Des
Grieux seencogi6 de hombros.

- iOh, no creaeso, no hay nadade eso! -gritéami vez a general-. Lo que hice no estuvo bien, lo
confieso contodafranqueza. Sepuede calificar de chiquilladaestipidaeindecorosa, pero.... es0
estodo. Y sepa, mi general, que mearrepiento de veras. Pero agui mediaunacircunstanciaque, amis
0jos, medispensacas ddl arrepentimiento. En estos tltimostiempos, desde hace dos o tres semanas,
mesi ento enfermo. Estoy nervioso, irritable, abulico, y me ocurre quepierdo muchasvecesel dominio
demi mismo. Verdaderamente muchas vecestengo gran deseo dedirigirmea marqués Des Grieux y
de... Por otraparte, juzgoindtil terminar; tal vez se ofenderia. En resumen, son sintomasde enferme-
dad. Ignoro s labaronesade Wurmenheim tendraen cuentaeste hecho cuando le presente misexcusas
-puestengo intencién de hacerlo-. Creo que no, tanto mas cuanto que, segiin tengo entendido, seesta
yaabusando de estacircunstanciaen € mundojuridico; enlosprocesos criminal eslos abogadoshan
justificado frecuentemente asus clientes alegando su inconscienciaen e momento del crimen, que
constituye, seguin €llos, como unaenfermedad.”"Hamatado y no seacuerdayadenada." Y figlrese
usted, generd ,quelaMedicinalesdalarazdn... Afirma, en efecto, que existe unademenciatemporal
durantelacud € individuo pierde, s no completamente, d menoscas completamentelamemoria. Pero
el barony labaronesason gentesdelavigageneracion, y ademas, junkers prusianos. Ignoran, por
consiguiente, este progreso delaMedicinalegal. Y,por lo tanto, no admitiran misexplicaciones. ¢Qué
opinausted, generd ?

- iBasta, sefior! -gritd bruscamente @ general, con indignacidncontenidar. jBastal Voy aintentar, de
unavezy parasiempre, librarme de suschiquilladas. No tendrausted necesidad de excusarse ante
elbarony labaronesa. Todarel acion con usted, aungue no setratasemas que de unasimple demanda
deperdon, les pareceriademasiadohumillante. El bardn se haenterado de que usted formabaparte de
micasa, seh explicado conmigo, en e casino, y selo confieso hafaltadopoco paraque me pidieseuna
satisfaccion. ¢Comprende, sefior, aloque me haexpuesto? He tenido que presentar excusasa barony
dadomi palabrade que, hoy mismo, dgariausted deformar parte de micasa.



-Permitame, permitame, genera. ¢Esrealmented quien haexigido queno sigaformando partede'su
casa' como usted dice?

-No, pero yo mismo hejuzgado necesario darle esta satisfacciony, naturalmente, € baron se hadado
por satisfecho. Vamosasepararnos, sefior mio. Vaarecibir demi, en monedadel pais, cuatro
federicosy tresflorines. He aqui € dineroy heaqui € recibo. Puede contarlo. Adiés. Ahorasomos
extrafiosel uno parae otro. No herecibido de usted més que mol estias. Voy allamar a camareroy le
diréqueapartir de mafianano respondo de susgastosen € hotel. Tengo € honor derenunciar asu
servicio.

Toméd dinero, lo conté, saludéal general y ledije, muy seriamente: -General, este asunto no puede
guedar asi. Lamento mucho que usted haya sufrido molestias por parte del barén, pero, exciseme, la
culpaestodasuya. ¢Como hapodido usted encargarse deresponder a bardn en mi lugar y en mi
nombre? ;Qué significaesaexpresidn de queyo pertenezco asu casa? Soy, sencillamente, un precep-
tor en su casay hadamas. No soy su hijo ni estoy bajo su tutela, y usted no puede responder de mis
actos. Puedo obrar con plenacapacidad legal. Tengo veinticinco afios, soy gentilhombre, licenciadoy
completamente gjeno austed. SAlo e profundo respeto haciasus méritos meretiene parapreguntarle
con quérazén sehaarrogado € derecho de preguntarle en mi nombre ante eseademan...

El general, desconcertado, alz losbrazosal cielo, y volviéndosehaciael francés, leindicd en pocas
pal abras queyo acababacasi deprovocarleaun duelo. Este seechd areir.

-No estoy dispuesto aconsiderar como arreglado €l asunto delbardn -continué, con sangrefriaimper-
turbable, sin hacer caso delarisade Des Grieux-. Y como a consentir en oir lasreclamaciones
delbarény atenderlas, usted ha participado, por decirlo asi, en todo esteasunto, tengo € honor, general,
deinformarle que mafianapor lamafianaexigiréa bardn, en mi nombre, unaexplicacionformd. Le
preguntaré por qué motivo, tratandose de un asunto mio, se hadirigido, prescindiendo de mi, auna
tercerapersona... como s yo no pudiese o no fuese digno deresponder de misactos.

Lo queyo presentiaocurrio. Al anuncio de estanuevaextravaganciael general seasusto deveras.

- iQué! ¢Quiereusted insistir en su malditaactitud?-exclamé-.jEn qué situacién me colocausted, Dios
mio! jGuardesebien, sefior,guérdesebien! Si no, selojuro... Aqui hay autoridadesy... yo... Enfin, mi
grado... Y d barénigua mente... En unapalabra, le detendrény seraexpulsado por lapolicia, paraevitar
un escandalo. ¢L.o hacomprendido, no esverdad?-y aungquelacoleralo poseia, sentia, apesar de
todo, unmiedo horrible.

-General -le contesté, con unaflemadque debi6 parecerleinsoportable-. No se puede detener anadie
por escandal o antes de quelo hayadado. No hetenido todavianingunaexplicacién con € barény
usted ignoracompl etamente de qué maneraintento liquidar € asunto. Deseo solamentedilucidar la
suposicién, ofensivaparami, de que me hallo bajo tutela, que unapersonatengaautoridad sobremi
librealbedrio. Notiene usted razén paraa armarse ni preocuparse de ese modo.

- jPor el amor deDios, por el amor deDios, Alexel Ivanovitch,abandone ese proyecto insensato! -
murmurd €l general, que pasd deltono rencoroso al tono suplicante eincluso me cogi6 lasmanos-
\Veamos, piense usted en |as consecuencias. j Unanuevacomplicacion! Considere que debo comportar-
me aqui de un modo especial, sobretodo en este momento... jOh, usted no conoce, no conocetodas
lascircunstancias en que me encuentro...! Cuando nosvayamos de aqui,estoy dispuesto atomarlede
nuevo ami servicio. Noledespido mésgque momentaneamente. j En unapal abra, comprendausted los
motivosque me obliganaobrar asi! -clamabadesconsolado-. j Veamos, Alexei Ivanovitch...!



Al dirigirmealapuerta, todavialerogué que no seinquietase; leprometi quetodo searreglaria
decorosamentey me apresuréasalir.

A veces, en € extranjero, |osrusos son timoratos en exceso. Obsesionados por |as conveniencias,
temen enormemente d quédiran ylamaneracomo seran mirados. Enunapalabra, sediriaque
llevancorsé, sobretodo |os que pretenden darseimportancia. Adoptan, desdeun principio, unaactitud
determinada, quesiguen servilmenteenloshoteles, lasexcursiones, lasreuniones...

Pero e general habiahecho, ademas, alusion aciertascircunstancias quele obligaban a" comportarse
deunmodo particular”. Porestarazén le habiaentrado miedo de pronto y habia cambiado detonopara
conmigo. Registré cuidadosamente este hecho. Podiamuy bien,por puraestupidez, dirigirsea dia
siguientealas autoridades, por locual yo debiaser prudente.

Por otraparte, eraaPaulinay no al general aquien deseabadisgustar. Me habiatratado tan cruelmen-
tey empujado por un caminotan absurdo que deseaba ahoraobligarlaasuplicarme que no hiciesenada.
Mi insensato comportamiento podiaterminar por comprometerlatambién aella. Ademas, sensaciones,
veleldadesnuevas surgianen mi. Si, por g emplo, me aniquilabavol untariamente ante Paulina,esto no
significabaen modo alguno quefuese un cobarde, y seguramente no eratan facil a bardén eso de
"gpalearme’. Teniaganas deburlarme detodosell os, pero quedando en buen lugar. Yaveriamos.Sin
dudaelatemeriad escandaloy mellamaria. Y aun cuando no mellame, vera, sin embargo, que no soy
cobarde.

(Unanoticiasorprendente: En este momento acabo de saber porlanifiera, aquien heencontradoenla
escalera, que MariaPhilippovnahasalido hoy paraCarlsbad, en €l tren delatarde, acasade suprima.
¢Quésignificaesto?Si hay quecreer alanifiera, hace muchotiempo que estabapreparando estevigje.
Pero, ¢como se explicaquenadielo supiera? Quizayo erael Unico queloignoraba. Lanifierameha
revelado que anteayer Maria Philippovnatuvo un violento atercado con €l general. Lo comprendo;
seguramente acausadelasefioritaBlanche. Si, estamos en visperas de acontecimientos decisivos.)



CAPITULOVII

Por lamafianallaméal camareroy leindiqué que debiahacer micuentaaparte. El precio de mi habita-
cién no eratan caro como paraasustarsey obligarmeasalir del hotel. Teniadieciséisfedericos,
yluego... dli... jen€e casino, tal vez me esperaselariquezal Cosaextrafia, todaviano habiaganado, y
yaobraba, sentiay pensabacomo sifuesericoy no podiaimaginarmeami mismo de otro modo.

Habiadecidido, no obstantelo temprano delahora, ir aver inmediatamenteaMr. Astley a Hotel de
Inglaterra, cercano a nuestro,cuando de pronto apareci 6 Des Grieux. Eraago quealin no
habiaocurrido nunca, pues aparte detodo, con aquel caballero, enlosUltimostiempos, nos habiamos
mantenido enlasmasdistantesy friasrelaciones. Lgjosdedisimular € desdén que sentiapor mi,
procurabamanifestarlo, y yo... yo teniamisrazones particul ares paraque no mefuese simpético. Su
[legadame sorprendid mucho. Comprendi inmedi atamente que algo meinquietaba.

Semostré muy amabley dijo queleagradabami habitacion. Alverme con e sombrero enlamanome
pregunté s medisponiaasalirde paseo tan temprano. Al oir queibaaver aMr. Astley para
ciertoasunto, en su rostro serefl g/ honda preocupaci on.

DesGrieux era, como todoslosfranceses, jovial y amable porinterésy por necesidad einsoportable-
mente fastidioso cuando laneces dad de aparecer jovia habiadgado de exitir.

Raramente amabl e por naturaleza, €l francéslo essiempre porencargo o por cdculo. Si, por ggemplo,
velaneces dad de mostrarsefantastico, original, susfantasias més absurdasy masbarrocasrevisten
formas convencidas de antemano y desde hace mucho tiempo intrascendentes. Lanaturalezadd fran-
césesproducto del "positivismo" mésburgués, mas meticuloso, mésrutinario... En unapalabra, sonlas
criaturas méas aburridas que puedeimaginarse. Segin mi opinidn, losfrancesesno puedeninteresar mas
guealasjovencitasy sobretodo alas muchachasrusas que se desviven por ellos. Cualquier persona
demedianojuicio descubreinmediatamente esafrivolamezclade amabilidad de sal on, de desenvoltura
y jovididad.

Mepreguntéaqué sedeberiasuvisita.

-\VVengo averle paraun asunto -comenzo, con aire desenfadadoaunque cortés-. No oculto que el
genera meenviaen calidad de mensajero o més bien de mediador. Conozco muy poco al ruso, asi es
gue no comprendi casi nadadelaconversacion deayer, pero € general me haexplicado ciertosdeta-
lles,y confieso que...

- {COmMo, sefior Des Grieux! -leinterrumpi-. jUsted tambi én desempefiaen este asunto € papel de
mediador! Yo no soy, ciertamente,masqueun "uchitel" y jamashe pretendido €l honor de ser amigo
delacasao tener rel aci ones parti cularmente estrechas con esafamilia.Hay también circunstanciasque
ignoro... Digame, sinembargo: ¢formausted ta vez parte delafamilia? Porque, realmente, toma
usteduna partetan activaentodo lo que aellaconcierne, que es el arbitroen todoslosasuntos...

Mi preguntano fue de su agrado. Erademasiado claraeintencionaday no queriaenredarse en discu-
Sones.

-Estoy unido a genera en parte por negocios, en parte por" ciertascircunstancias particulares' -dijo
secamente-. El general mehaenviado arogar austed querenuncieasusintencionesdeayer.Todolo
gue usted haimaginado es, ciertamente, muy espiritual, perome haencargado | e adviertaque no conse-
guirausted nada. Por lopronto, €l baron no lerecibira. No olvide quetiene mediosde evitarnuevas



molestiasde usted. Convénzase usted mismo. ¢Paraquéinsistir? El general secompromete formamen-
teatomarleasu servicio,cuando lascircunstancias|o permitan, y le garantizahastaesaépoca’sus
honorarios'. Lo cua esbastante ventajoso parausted. ¢No le parece?

L e objeté entono muy tranquilo que se equivocaba, que € barénno me echariacon malosmodos, sino
que, por € contrario, eramuyposi ble que me escuchase.

-Vamos-afadi-, confiese que usted havenido paraenterarse delo que voy ahacer.

- iDiosmio!, puesto que e general seinteresatanto por esahistoria, naturalmente, le gustariamucho
saber que hacambiado usted deintencién. jEstan natural!

Empecéadarleexplicacionesy exponerlemisplanes, y @ meescuchaba, arrdlanadoenunsilion, la
cabezaligeramenteinclinadahaciami, con un poco deironiano disimulada. En suma, afectabaairesde
superioridad. Me esforcé en simular que consi deraba eseasunto con lamayor seriedad. Afiadi quea
guearsedemi a general,como s fuerasu criado, € barén me habia hecho perder mi colocacion, y, en
segundo lugar, me habiatratado como aun individuo incapaz de responder de susactospor si mismo,
como s fueseun ser despreciable.

Sinembargo, apreciando ladiferenciade edades, lasituacién social, etc. -me costé trabajo contener la
risad |legar aeste punto-, noqueriarealizar unanuevaligereza, esdecir, pedir satisfaccionesabaron ni
aun siquieradarsdlas. No obstante, me juzgaba pl enamenteautorizado para presentarle misexcusas,
sobretodo alabaronesa,tanto més cuando que, efectivamente, en | os Ultimostiempos me encontraba
mal, deprimido de espiritu, lleno deideas absurdas, etc.

El propiobardn, a dirigirselavisperaal general, deun modovejatorio parami, y a insistir en queme
despidiese, me habiapuestoen unasituacion tal que me eraimposi ble presentarle misexcusas, asicomo
alabaronesa, pueslosdosy todo € mundo pensaria seguramente que habiaido aexcusarme para
recobrar mi empleo.

Detodolo cual resultabagque meveiaobligado arogar a baréngue me diese primero explicaciones, en
lostérminos més moderados, por € emplo, declarando que no habiatenido en modo algunointencion de
ofenderme.

-Cuando € barén hayahecho esto, yo le presentaré ami vez excusas, libremente, con sinceridad y
franqueza. En una pal abra-conclui- pido tan solo que el baron me dgjeenlibertad de obrar.

- ijHum, y qué susceptibilidad y cuantas sutilezas! ¢Paraqué presentar tantas excusas? Vamas, conven-
ga, sefior... sefior... sefior... queusted hace todo esto apropdsito paraexasperar a general... Peroquiza
persigueusted unfin particular... "mon cher monsieur... pardon,j'ai oubliévotrenom; monsieur Alexis,
n'est cepas?'.

Pero, permitame usted "mon cher marquis', ¢quélevani levieneen € asunto?

-"Maislegénérdl..."

- ¢Quétienequever e genera ?Ayer dio aentender que debiamantenerseen ciertaforma... y se
alarmabadetal modo... queyo, adecir laverdad, no comprendi nada.

-Hay unacircunstanciaparticular -replicé Des Grieux con un tono deruego que mellenabacadavez



mas de despecho-. ¢Usted conoce alasefioritade Cominges?
- ¢Quiere usted decir lasefioritaBlanche?

-Si, lasefiorita"Blanche de Cominges... et madame samere..." ,convengausted mismo quee generdl...
Enunapaabra, qued generdestdenamorado... y tal vez e matrimonio tendralugar agqui. Y figlrese
usted, con todo este escandal o y todos esos chismes.

-No veo aqui escandal os ni chismesrel acionados con esaboda.

-"i Oh! lebaronest s irascible... Un caractére prussien, voussavez... enfin, il feraune querelle
ddlemand.”

-Pues entonces serdami y no austed, porqueyo no pertenezcoyaalacasa... (Haciatodaclasede
esfuerzosparaparecer |o masestUpido posible.) Pero permitame usted, ¢estd, pues, decidido quela
sefioritaBlanche secasardcon € general ? ¢A qué esperan? Quiero decir...¢por qué ocultarlo, a menos
anosotros, losdelacasa?

-Nolepuedo... Por otraparte no estodaviacosahecha... Sin embargo... Sepausted, que se esperan
noticiasde Rusia; € genera necesitaarreglar susasuntos...

- jAh, ah, la"babulinka'!...

-En unapal abra-interrumpié-, espero de su reconocidaamabilidad, de su talento, de su tacto... Usted
hard, sinduda, eso por estafamiliaquele hatratado como aun pariente, quele hamimado, considera-
do...

-Permitame... jMehan despedido! Usted afirmaahoraque essolo puraapariencia... Sinembargo, s a
uno ledicen: "Notengointencion detirarte delasorgas, pero permiteme quetedéuntirdn
paramantener lasapariencias'... convengausted en quecas eslamismacosa

-S asi es, s usted se muestrasordo atodo ruego -afiadié conarrogancia-, permitamele participe que
seadoptaran algunas medidas. Hay aqui autoridades, usted seraexpul sado hoy mismo. " Quediable!
Un brancbec commevous' quiere provocar aun duelo atodoun personaje como €l baron. ¢Cree usted
guelevanadegar tranquil0?; Sepa que nadietiene miedo de usted aqui! Si lehedirigido un ruegoha
sido méshien por mi propio impul so, puesusted habiainquietadoa general. Y seimaginausted qued
bar6n no le hardexpul sar tranquilamente por un criado?

-Pero yo no iré personalmente abuscarle -contesté con gran flema-. Usted se equivoca, sefior Des
Grieux. Todo eso pasaracon elmayor decoro delo queusted imagina. Iréahoramismo aver a
Mr.Astley pararogarle que me sirvade mediador, de segundo, s usted loprefiere. Esmuy amigo mioy
seguramente no senegard. Iraacasadelbarony € bardn tendraquerecibirle; aunqueyo seaun
"uchitel", ytengaaspecto de" Subaterno”, deindividuo sin gpoyo. Mr. Astley,nadieloignora, essobrino
deunlord auténtico, lord Pabroke, € cual se encuentraaqui. Esté seguro de que & barén semostrara
muy cortéscon Mr. Astley y queleescuchard. Y s noleescuchara, Mr. Astley seconsideraraofendido
(yasabe usted |0 suspicacesque son losingleses), y enviaraal bardn uno de susamigos, pueséd tiene
muy buenosamigos. Las cosas, como usted ve, pueden tomar un aspecto distintodel que usted creia.

El francés, sinduda, seasustd. En efecto, todo aquello eramuyverosimil y resultabaqueyo erareal -
mente capaz de provocar un escandal o.



- iSeloruego -dijo entono suplicante-, dgje usted eso! Se diriague usted esta satisfecho de provocar
un conflicto. jNo esunasatisfaccion o que usted desea, esun escandalo! Yalehedicho quetodo
estoseriadivertidoy quizés hastaespiritua, pero -terminé diciendo a verque melevantabay cogiad
sombrero- he venido paraentregar estad ineas de parte de ciertapersona... Lea, me encargaron que
aguardasel arespuesta.

Al decir eso sacd del bolsillo unacartalacrada.
Aqudllaslineas estaban escritaspor Paulina. Lei:

"Me parece queintentausted explotar lasituacion: usted estéenfadado y hacetonterias. Pero median
ciertascircunstancias especia esqueleexplicaréluego. jPor favor, no haganaday
permanezcatranguilo! jQué absurdo estodo esto! Usted me esnecesario y haprometido obedecerme.
Recuerde e Schlangenberg. Leruego seaddcil y,si espreciso, selo ordeno.

Suya,
P

"P. S. -Si meguardarencor acausadelo que paso ayer, perdéneme.”

Senti unaespecie de des umbramiento. Mislabiospalidecieron yempecéatemblar. El maldito francés
afectabaunadiscrecion extremay apartabasu vista, como parano notar mi turbacion. Habria
preferidogque se hubierareido de mi.

-Estabien -respondile-. Digaalasefiorita Blanche que setranquilice. Permitame, sin embargo, pregun-
tarle-afiadi bruscamente- por qué hatardado usted tanto en entregarme estacarta. En lugar dediscutir
cosasinsustanciales, creo que usted debiahaber empezado por ahi... s esque havenido realmente
paracumplir eseencargo.

- jOh! Yo queria... Todo esto estan extrafio que le ruego me excuse por mi natural impaciencia... Tenia
prisapor saber, por ustedmismo, susintenciones. Por otraparte, ignorabael contenido delacarta, y
pensé que podiaentregarselaen cual quier momento.

-Comprendo. A usted le mandaron que no entregaralacartamasgue en € Ultimo extremo, en caso de
gue usted no hubiese podidoarreglar las cosas de palabra. ¢No esasi? jHable francamente, DesGrieux!

-" Peut- étre" -asinti6, afectando unaextremadareservay lanzandome unamiradasignificativa.

Cogi mi sombrero; me saludé con unainclinacion de cabezay sefue. Meparecié ver en suslabiosuna
sonrisaburlona. ¢Podiaser deotro modo?

"No hemos sal dado todavia nuestras cuentas, franchute, no pierdes nadacon esperar”, murmuré
cuando lleguéd final delaesca era. Todaviame encontrabaen laimposibilidad de ordenar misidess.

El airelibre me despg 6 un poco. Algunosinstantes después,cuando hube recobrado mi lucidez, dos
ideas se me aparecieron claramente.

Primera: FUtilesmotivos, golpesen d aire, amenazas de muchacho, han suscitado unaaarmagenerd".
Segunda: ¢Quéinfluenciagjerce este francés sobre Paulina?A unasolapa abrasuyahacetodo loqued



quiere, haescrito unacartaeincluso mehadirigido un "ruego”. Cierto quedesded principio susrela
ciones me han parecidosiempre un enigma. Pero, no obstante, en estos Ultimostiempos notéen ellauna
aversion pronunciaday casi desprecio haciad, y é por suparteloignoray se muestrapoco cortés. Me
hefijado yaen todo eso.Paulinamismame hablade su aversion. Sele han escapado
palabrassignificativas... El ladoming, latieneesclavizada...



CAPITULOVIII

En e paseo, como aqui lo Ilaman, esdecir, en laavenidade castafios, encontréal inglés.
- jOh, oh! -exclam6 a verme-. Yo ibaasu casay usted alamia.¢Hadejado yaalos suyos?

-Digame, antetodo, ¢como esposible queesté usted a corriente?-le pregunté asombrado-. ¢ Todo €l
mundo Sse ocupa, pues, de eso?

- jOh, oh, no todos! Por otraparte, tampoco valelapenaque sesepa. Nadie hablayadeéllo.
-Entonces, ¢por quiénlo sabe usted?

-Lo s, esdecir, tuve ocasi 6n de enterarme casua mente. ¢Pero adondeirausted al marcharse de
aqui? Letengo afecto, y por eso ibaabuscarle.

-Esusted un hombre excelente, Mr. Astley -ledije (yo estabaestupefacto: ¢quién selo habriadicho?)-
. Como no hetomado todaviacafé y usted seguramente | o habratomado de prisa, vamosa
casino.Mientrasfumamosun cigarro lecontaré el asuntoy usted meexplicaratambién...

El café sehallabaacien pasos. Nos sentamos aunamesa, nossirvieron, encendi un cigarrillo. Mr.
Astley noimité mi gemplo. Conlosojosfijosen mi sedisponiaaescucharme.

-Yo no mevoy aningun lado; me quedaré aqui -empecé.

Al dirigirmeacasade Mr. Astley, estabafirmemente decidido ano hablar paranadade mi amor habia
tenido ocasion dedirigirlelapalabra. Ademés, €, por su parte, eramuy timido. Yo habianotado,desde
el principio, que Paulinale produciaunaimpresion extraordinaria, apesar de quejamas pronunciabasu
nombre. Pero, cosaextrafia: cuando se hubo sentado y me miré con miradabondadosa, experimentéde
pronto, Dios sabe por qué, deseos de contérsel o todo, esdecir, mi amor con todos sus sinsabores.
Hablé durante mediahorayesto me produciaun placer muy grande. jEralaprimeravez que
medesahogabal Habiendo notado su turbacion al oirme decir ciertasfrases apasi onadas, aumentaba
deliberadamente e ardor de mi relato. Deunasolacosame arrepiento: quizas hablé demasiado respec-
toal francés.

Mr. Astley escuchaba, sentado frenteami, inmovil y silencioso,susojosfijosenlosmios. Mas cuando
mereferi a francés, interrumpi 6 de pronto y me preguntd gravementes teniaderechoa
mencionaraguellacircunstanciasecundaria. Mr. Astley formul aba s empre de unmodo extrafio sus
preguntas.

-Tiene usted razdn; temo que no -le contesté.

-Usted no puede decir nadade particul ar sobre ese marquésy sobre miss Pauling, apartedesimples
Suposiciones.

Volvi aadmirarme de unaafirmacion tan rotundaen labios deun hombretantimido como Mr. Astley.
-No, en efecto -lerespondi.

-Si esasi, hace usted mal, no sdlo en hablar de ello conmigo, sino hastapensarlo.



- iBien! jBien! Lo reconozco. Pero no setratade eso, al menospor ahora-interrumpi, interiormente
sorprendido.

L e contéentonceslaescenadelavisperacon todos sus detalles,|aactitud de Paulina, mi aventuracon
el bardn, mi despido, lapusilanimidad extraordinariadel general. Luego le expuse detaladamente
lavisitamatinal de Des Grieux, contodos suspormenores. Y, paraterminar, le ensefiélacarta.

- ¢Qué deduce usted de todo esto?-le pregunté-. | ba preci samentea verle para.conocer su opinion.
Por lo queami serefiere, me sientocapaz de matar aesefrancés, y esposible quelo haga.

-Tambiényo-dijo Mr. Astley-. Enlo que concierneamiss Paulina... usted sabe perfectamente que
entablamosrel aci ones hasta congentes que detestamos, cuando lanecesidad nosobligaaello.
Puedegue en este caso existan rel aci ones que dependan de circunstanci asaccesorias que usted ignora.
Yo creo que puede usted medio tranquilizarse... En cuanto alaconductade Paulina, ayer fuerealmente
extrafa... Admito que hayaquerido desembarazarse de usted, entregandol e al os bastonazos del baron
(y no comprendo como no sesirvierade é teniéndolo amano)... Semejante modo de obrar esverda-
deramente sorprendente en unapersonatan... tan distinguida. Naturalmente, noibaellaaimaginar que
usted cumplieraargatablasu deseo...

- ¢Sabe usted -exclamé de pronto, mirando fijamente aMr.Astley- quetengo laimpresién dequeya
se habiaenterado usted detodo eso antes, y sabe usted por quién?... jPor lapropiamiss Paulinal

Mr. Asfley memir6 asombrado.

-Susojosbrillany leo en el oslasospecha-dijo, tranquilizandose nmediatamente-, pero usted no tiene
derecho a guno parasospechartal cosa. No puedo reconocerle este derecho y me niego formamente
acontestar asu pregunta.

- iSeal {Bastal jNo esnecesario querespondal -exclamé, extrafiamente emocionado, y, sin saber por
qué, pensaba: ¢cdmoy cuandoPaulinahapodido eegir aMr. Astley como confidente? En estos dltimos
tiempos, pasabalargosdiassinver aMr. Astley. Paulinahasido siempre parami un enigma... y enel
momento en que medisponiaacontar lahistoriade mi amor aMr. Astley, quedé estupefactoal ver que
no podiadecir nadaprecisoy positivo acercade misrelaciones con ella. Por e contrario, todo me
pareciafantastico, extrafio,inverosimil.

-Estabien, estdbien; estoy desconcertado y hay muchas cosas del as que alin no puedo darme cuenta
-continué, casi sinaliento-. Porotraparte, es usted un excelente hombre. Ahorasetratade otro asunto,
en el quelepido no suconsg o, Sino su opinion.

Despuésdeunapausa, dije: - ¢Qué opinausted? ¢Por qué el general hatenido tanto miedo, por qué
han exagerado tanto todos el a cance de mi chiquillada? Pueslahan abultado tanto que Des Grieux
enpersonahajuzgado necesario intervenir -no interviene mas que enloscasos graves-, me hahecho una
visita- jDesGrieux ami!-. Meharogado, suplicado - jél!-. Enfin, fijese usted en esto: havenidoa
lasnueve delamafiana, y lacartade miss Paulinaestabayaen su poder.¢Cuando laescribi6? j Quizas
han despertado amiss Paulinapor eso! Ademas, aparte el hecho de que miss Paulinaessu esclava-es,
al menoslo que deduzco, puesllegaincluso apedirme perddn-, aparte eso,¢quétienedlaquever,
personal mente, en el asunto? ¢Por qué seinteresa hasta ese punto? ¢Por qué han tenido miedo deun
barén cualquiera? ¢;Quéimportaque el general se case 0 no con lasefioritaBlanche? Dicen que deben
comportarse de un modo especia acausadeestacircunstancia... jPero convengaconmigo en que esto
esdemasiado raro! ¢Qué opinausted? L eo en sus 0jos que usted sabe méas detodo esto queyo.



Mr.Astley sonridy asintio.

-En efecto, creo estar mejor informado que usted acercade eso-dijo-. Todo € asunto atafie Unicamen-
tealasefioritaBlanche, y puedoasegurarle quedigo laverdad.

- ¢Entonces, lasefiorita Blanche?-exclamé conimpaciencia.
Habiasentido, de pronto, laesperanzade saber algo acercade lasefioritaBlanche.

-Yo creo quelasefioritaBlanchetiene, ahora, uninterés particular en evitar cual quier encuentro des-
agradabley, |o que es peor...escandal 0so.

- iEh, eh!

-Hace dosafioslasefiorita Blanche estabaaqui, en Ruletenburg,en plenatemporada. Yo me hallaba
aqui también. En agud tiempo, lasefiorita Blanche no sellamabasefioritade Cominges, ni tampoco
laacompariaba entonces su madre de ahora, lasefioraviudade Cominges. Al menosno se hablaba
jamésdeéla. Des Grieux tampoco estabaaqui. Estoy persuadido de que no son parientes, queno se
hanconocido hastahace poco. Des Gricux esun marqués de nuevo cufio,selehaconcedido € tituloen
fechareciente; ciertacircunstanciamepermiteafirmarlo. Incluso o haadoptado también recientemente.
Conozco aqui aa guien quele haconocido usando otro nombre.

-Pero é, positivamente, cuentacon muy buenasrelaciones.

-Esposible. Lasefiorita Blanche misma puede también tenerl as.Pero hace dos afios, por denunciade
esamismabaronesa, lasefioritaBlanchefueinvitadapor lapoliciaaabandonar laciudad, y tuvo
quehacerlo.

- ¢Como fue eso?

-Se habia presentado aqui, en compariiadeunitaliano, un principe quellevabad histérico apellido de
Barberini, o ago por € estilo,un persongje cargado de sortijasy diamantes auténticos. LIevaba
unespléndido tren devida. LasefioritaBlanchejugabaal treintay cuarenta. Comenzd ganando, pero
luego lasuertelevolvié laespal da.Recuerdo que unanoche perdi 6 una cantidad muy importante.
Paracolmo de desgracias, unamafianasu princi pe desapareci no se sabecémo. Elladebiaunaaterra-
doracuentaen € hotel. LasefioritaZel made Barberini -se habiametamorfoseado en Zelma- seentregd
alamassombriadesesperacion. Gritabay sollozabapor todo € hotel, y en sufuriadesgarrabasus
vestidos. Pero viviaen € hotel un conde polaco-todos|os polacosquevigjan... son condes-, y la
sefioritaZelma, desgarrando susvestidosy arafiando su rostro con sus bellas ufiitas sonrosadas, e
produjo ciertaimpresion. Entablaron conversacién y durantelacomidayase habiaellaconsolado. Por
lanoche, & aparecid en el casino dandoled brazo. LasefioritaBlanche sonreia, segin su costumbre, y
sus modal es eran mas desenvuel tos. Se agrego en seguidaaestacategoriadefervientesalaruletaque,
al acercarsed tapete verde, empujan con el hombro aun jugador paraprocurarse sitio. Eslaespeciali-
dad de esasdamas. Yalo habrausted notado, sin duda.

- iOh, si!
-Novaelapenatampocofijarseenélo... Con e consguientedisgusto del pablico correcto selas

toleraaqui. Por lo menos alas quecambian todoslosdias en lamesabilletesde mil francos. Por
otraparte, en cuanto dgjan de cambiar billetes, selesruegaque seretiren.LasefioritaZe macontinuéd



cambiando, pero fuetodaviamas desgraciada. Advierte usted que esas sefioras tienen amenudo suerte.
Poseenun sorprendente dominio desi mismas. Enfin, mi historiaterminaaqui. Un diael conde desapa-
recié, igua qued principe. Lasefioritazelmafueajugar solapor lanoche. Aquelavez no hubo quien
leofrecierael brazo. En dosdias quedé completamente arruinada. Despuésde arriesgar y perder su
ultimo luisde oro, miré entorno'y vio albarén deWurmenheim, quelaexaminabacon unaatencién
indignada. PerolasefioritaZelmano repar6 en esaindignaciony, dirigiéndose al bardn, con unasonrisa
profesional, lerogd apostase por elladiezluisesal rojo. Poco después, y debido aunadenunciadela
baronesa,fueinvitadaano degjarse ver maspor € casino. ¢Leextrafiatal vezqueyo conozcatodos esos
escandal osos detalles? L ossé por Mr. Fider,mi pariente, que condujo aSpa, aguellanoche misma, en
su coche, dlasefioritaZelma. Ahoracomprendausted: lasefioritaBlanche quiereser generda, sin duda
parano volver acaer en semejantesdesgracias. Ahorano juegaya, tieneun capital queprestaalos
jugadores mediante usura. Es mucho més practico. Sospecho que e desgraciado general esuno desus
deudores. Des Grieux quizatambién, amenos que vayan amedias. Comprenderausted que hasta
después de haberse casado no deseellamar laatencion del bardn ni delabaronesa. En su situacion,
nadatiene que ganar con un escandal 0. Usted estarel acionado con su casay sus actos pueden provo-
car escandal o, con mayormotivo porque ellase exhibe cadadiaen publico del brazo del generalo con
missPaulina. ¢Comprende usted ahora?

- iNo, no comprendo! -exclamé dando un tremendo pufietazo enlamesa, que hizo acudir al mozo,
asustado-. Digame, Mr. Astley-afiadi con exaltacion-, si usted conociatodaestahistoriay sabiaquién
eraesasefioritaBlanche, ¢por qué no meadvirtié deello, o almismo general, en Gltimo caso, y, sobre
todo, amissPaulina, lacuahaaparecido en publicoen e casino, dando € brazoa
mademoisdleBlanche? (Eseso admisible?

No teniaparaqué prevenirle, pues usted no hubiera podido hacernada-replico, flematicamente, Mr.
Astley-. ¢Prevenirle de qué? Elgeneral sabe, tal vez, mucho masqueyo sobrelasefioritaBlancheysin
embargo se paseacon ellay con missPaulina. El general... esunpobre hombre. Vi ayer alasefiorita
Blanche que gd opabaen un hermoso caballo d lado de Des Grieux y eseprincipillo ruso. El generalos
seguiasobre un alazan. Por lamarfianase habialamentado de queledolian laspiernas, y no obstante, a
caballo, sabiamantenerse bien.En aguel momento tuvelaideade que erahombre
irremisiblementeperdido. Enfin, eso no meafecta, y hace muy poco tiempo que conozco alasefiorita
Paulina. Por otraparte-termind bruscamente Mr.Astley-, yaledijeausted que no puedo admitir su
derecho ahacermeciertas preguntas, apesar del afecto que por usted siento.

-Basta-dije, levantdndome-. Ahoraveo que lasefiorita Paulinase hallatambién enteradadelo que se
refierealasefiorita Blanche,pero no pudiendo romper con su francés consiente en pasearse con
esapersona. Esto me parecetan claro comolaluz del dia. Esté seguro deque ningunaotrainfluenciaha
podido obligarlaaacompaiiar alasefioritaBlanchey asuplicarme por cartaque no haganadarespecto
albardn. jY sinembargo, esellaquien melanzé contrael baron! jProcure comprender este enredo!

-Usted olvida: primero, quelareferidasefioritade Comingesedanoviadd generd, y segundo, que
miss Paulinatiene un hermanitoy unahermanita, hijosde su suegro € general, abandonados compl eta-
mente por eseinsensatoy, alo que parece, arruinados.

-Si, si. jEso es! Marcharse equival driaaabandonar alosnifios,mientras que, permaneciendo aqui ella,

defiende susinteresesy conseguirasalvar tal vez algunosrestosde sufortuna. j Todo eso esverdad! Sin
embargo... jOh, ahoracomprendo por quétodos agqui seinteresan tanto por la"babulinka'"!

- ¢Por quién?



-Por esavigjabrujade Moscu.... por laabuela, que no se decide amorir, apesar de que se esperael
telegramaanunciando sumuerte.

-Si, naturamente, todo €l interés se hallaconcentrado en ella... Todo depende delaherencia.
Si lahereda, € generd secasara. Miss Paulinatendratambiénlasmanoslibresy Des Grieux...
- ¢Qué?

-Puesque Des Grieux cobrard. Esto eslo Unico que aqui aguarda.

- ¢Usted cree?

-No sé nadamas-se concret6 adecir Mr. Astley.

-Puesyo si séago més-repliqué, molesto-. Esperatambién laherencia, porque Paulinarecibirauna
dotey, unavez en su poder, selanzaraasusbrazos. j Todaslasmujeressoniguales! Y lasmésorgullo-
sas se convierten enlasmas sumisas, enlasmas esclavas. jPaulinasil o es capaz de amar apasionada-
mente, y nadamas! Estaeslaopinién quetengo formadade dla. Obsérvela, principalmente cuandoesta
sentada, aparte, pensativa; parece predestinada, condenadabajo € peso deunamaldicion. Estda
merced detodas|astempestadesdelaviday delaspasiones; dla.. dla... ¢Pero quién mellama?-
exclaméde pronto-, ¢quién grita? He oido gritar enruso: "Alexei Ivanovitch."Unavoz demujer... jEscu-
cheusted! /Nolooye?

En aguel momento nos acercdbamosal hotel. Habiamos salidodel café haciayaun rato.
-Heoido, si, unavoz de mujer quellamabaen ruso, peroignoroaquién sedirigia. Aguarde; veo ahora

deddndesalenlosgritos-indico Mr. Astley-, esesamujer que estasentadaen esegran sillonyalaque
unos criados acaban detransportar alaterraza. Ah, trasellallevan maletas, |o cual pruebaque acabade

llegar.
-Pero, ¢por qué mellamaami?Veacomo gritade nuevo. Mire,nos hace sefias con las manos.
-Yaveo que nos hace sefias-dijo Mr. Astley.

- jAlexe Ivanovitch, Alexe lvanovitch! jDiosmio, quétorpe! -gritabaunavoz chillonaenlaterrazade
hotel.

Corrimoshacialaentrada. Lleguéalaterrazay... losbrazosmecayeron alo largo del cuerpo acausa
delasorpresa. Mispiesquedaron como clavadosen €l suelo.



CAPITULOIX

Habian [levado susillén hastad rellano del amplio vestibuloy sehallabarodeadade suscriados, dela
obsequiosaservidumbredel hotel, y en presenciadel "oberkdIner" que habiaacudido arecibir aquella
vigtantedeatacategoriallegadaali conta aparatoy ruido, tannumerosossirvientes propiosy tanto
equipge... jlaabudal

Si, eradllamisma, laimponentey ricaAntoninaVassi lievna Tarassevitchev, gran propietariay gran
damamoscovita; |a"babulinka',alaque se habian mandado tantostel egramas, moribundade setenta
ycinco afosque no sedecidiaamorir y que de pronto nosllegabaencarney hueso, como caidadel
ciglo. Alli estaba, conducidaen su sillén, como siempre, desde haciacinco afios, con su gesto
avispado,irascible, satisfechade si misma, erguidaen su asiento, dando gritos mperiosos, regafiando a
todo @ mundo... En unapalabra, exactamentelamismaAntoninaVassilievnagqueyo habiatenido e
honor dever dosveces, desde que entré de preceptor en casadel general. Eranatural que me quedase
ante elafulminado de estupor. Sus 0josdelince me habian visto aladistanciade cien pasos; mehabia
reconocidoy [lamado por mi nombrey apellido, pues estaba dotada de unamemoriaprodigiosa.

"Heaqui, pues, alaque esperaban ver muertay enterraday después de haberles dgjado unaherencia
-pensé en seguida-; pero eselaquien nosenterraraatodosy atodalagentedel hotel jDiosmio!
Pueses capaz derevolver € hotel dearribaabgjo.”

-Bueno, amigo mio, ¢por qué memiras con |os oj ostan abiertos?-me apostrofabaagritoslaabuela-.
¢No sabessaludar y dar los buenosdias? ¢Es el orgullo lo que te detiene? ¢{No me hasreconocido?
Mira,Potapytch -y sedirigiaaun vigjecito vestido defrac y corbatablanca,con unacalvarosada, su
mayordomo, quelaacompafiabaen € vigje-.Mira. jNomeconoce! jYamehan enterrado! Recibiamos
telegramas.” ¢, Sehamuertoono?' |Si, si, lo sétodo! Pueshien, yalo ves, allnestoy vivita

-Por favor, AntoninaVassilievna, ¢por quétengo yo que desearlaninglin mal?-repliquéal egremente
cuando me hube serenado-. Me hasorprendido y esmuy naturd... jSu llegadaestaninesperadal ...

- ¢Quéhay en dllo de extrafio? M e he sentado en un vagén y,jadel ante, marchen! Sevamuy bien, no
hay sacudidas, afe mia.¢Vienesde paseo?

-Si, hedado unapequefiavueltahastael casino. Estaagui cerca.

-Seestamuy bien aqui -dijo laabuelagirando lavistaen tornosuyo-. Hace calor y los arboles son
frondosos. jEsto megustal Pero ¢ynuestragente? Y € general?

- jOh, si! A estahoratodos estan en sus habitaciones.

- jAh! ¢También agui tienen sus horasreglamentadas y andanhaciendo ceremonias? j Sedan tono!
Tienen coche, segiin me han dicho. Los sefioresrusos. ¢No es eso? Después de haberse comido
sufortuna, huyen a extranjero. ¢Y Praskovia, estacon ellos?

-Si, PaulinaAlexandrovnadebe de estar con ellos.

- ¢Y d francéstambién? Bueno, yalosveréatodos. Alexei Ivanovitch, llévame en seguidaalashabita-
cionesdel generd. ¢Teencuentrasbien aqui?

-Regular, AntoninaVasslievna



Laabuelavolvidse haciasusmayordomos.

-Y tU, Potapytch, dile aese papanatas de mozo que nos dé unahabitacion comoda, agradable, en €
primer piso, y haz quetras adenmi equipaje. Pero, ¢por qué quieren llevarmetodos? ¢Por qué
estainsstencia? jQuésarviledl... ¢Quién es ése que esta contigo?-me preguntd de nuevo.

-EsMr. Astley -respondi.
- ¢Y quiénesMr. Astley?
-Unvigjero, uno de misbuenosamigos. Conocetambién a general.

- iUninglés! Por eso me contemplafijamente sin despegar loslabios. Megustan losingleses. Queme
lleven alas habitacionesde nuestrafamilia. ¢Ddénde se hospedan?

Transportaron alaabuela. Yo marchabaalacabezapor laampliaescaleradel hotel. Nuestro grupo
causaba sensaci On. L as personasgue encontrabamos anuestro paso se deteniany abrian mucho
losojos. Nuestro hotel pasapor ser € mejor, € méscaroy €l mésaristrocrético de Ruletenburg. Enla
escaeray enloscorredoresencuéntranse siempregrandes damasy gravesingleses. Muchos
interrogabanabgjo a "oberkelIner”, que, por su parte, estabamuy impresionado.Contestabanatural -
mente que setratabade unaextranjeramuy principd, "unarusa, unacondesa, unagran sefiora’, y que
ocuparialas mismas habitaciones que habian sido reservadas unasemanaantesalagran duquesadeN.

Lo quemésllamabalaatencion erael aspecto majestuoso y autoritario delagran damaque conducian
enunsilion. Al encontrarsecon al guna personadesconoci dayaestabamidiéndolade arribaabajocon
curiosos 0josy mehaciapreguntasen voz altaacercadeella.

Laabuedaeradereciacomplexidn, aun viéndolasentada se adivinabaque erade elevada estatura. Se
manteniaderechacomo unatablaen su asiento, sin apoyarseen e respaldo, y llevabaerguidasu
cabezagris; losrasgos de su rostro eran muy pronunciados. Teniaun airedearroganciay dedesafio, S
bien sumiraday susgestoseran completamente naturales.

No obstante sus setentayy cinco afiostenialacarafrescay | osdientes bastante bien conservados.
L levabaun vestido de sedanegrayunacofiablanca

- jQuéancianamaésinteresante! -murmurd Mr. Astley, que meacompariaba.

"Sehallaa corriente del asunto delostel egramas -pensabayo-;conoce también aDes Grieux, pero no
alasefioritaBlanche." Inmediatamente revel € este pensamiento aMr. Astley.

iDebilidadesdd corazén humano! Tan pronto me repuse de misorpresa, me hallé encantado del golpe
gue en aguel momento ibamosadar a general. Me sentiaagresivoy marchabaalacabezadelacomiti-
vaconaegria

Nuestras gentes sea ojaban en € segundo piso. Sin prevenir, nisiquierallamar, abri las puertasde par
en par y laabuelahizo unaentradatriunfal.

Como s o hubieran hecho adrede, todos se hallaban reunidosendl gabinete del general. Eramediodia
y proyectaban, segn parece,unaexcursion, unosen cochey otrosacaballo, y, ademas, tenianinvita-
dosaagunosamigos.



Ademaésdd genera, y Paulinaconlosnifiosy su nifiera, se hallaban presentes: Des Grieux, lasefiorita
Blanchevestidade amazona;su madre, lasefioraviudade Cominges; € principilloy un sabio alemén,
doctor vigieroy explorador a que habiayavisto anteriormente.

El sillén delaabuelafue colocado en e centro delahabitacion,atres pasosdel general.
iDiosmio, jamésolvidaré aquellaescenal

Al entrar nosotros estabael general contando no s qué cosayDes Grieux rectificaba. Hay que obser-
var que desde hace dos o tresdias Des Grieux y lasefiorita Blanche manifiestan, en las mismasbarbas
dd general, unagran admiracion haciael pequefio principe. Lareunién, a menosen apariencia, dabala
impresién delaaegriamasfranca, mésintima.

Al ver alaabuelad general, de pronto, queddse estupefacto,abrid labocay nollegd apronunciar una
frase. Lacontemplabaconlas pupilasdilatadas... como fascinado por lamiradadeun basilisco.La
abuelale examinabatambién, inmdvil, con airedetriunfo, provocativoy burlon. Se observaron asi
durante unosdiez segundos, en medio deun profundo silencio. DesGrieux sesintié

primeramenteani quilado, pero pronto su rostro reflgjé unainquietud extrema. LasefioritaBlanche, con
las cgjaslevantadas, |abocaabi erta, mirabaestipidamente alaabuela. Lamiradade Paulinaexpresaba
asombro yduda extraordinarios, de pronto se puso palidacomolaceray al cabodeuninstantela
sangre afluyd asurostro coloredndolelasmgjillas.jSi, aquéllaeraverdaderamente unacatastrofe para
todo e mundo!

Paseémi miradapor todos|os presentes.
Mr. Astley semanteniaapartado, tranquilo y digno, como decostumbre.

- iBueno, yaestoy agui, envez deun telegramal -exclamo, finalmente, laabuela, rompiendo € silen-
cio-. ¢/No meesperabais?

-AntoninaVassilievna... queridatia... jquésorpresal ¢Como hasvenido?... -murmurd € infortunado
generd.

Si laabuelahubiesetardado en hablar unos cuantos segundosmas, € genera hubiese sufrido un ataque.

- ¢Quecdémo hevenido? j Pues quetomé asiento en un vagon yadel ante, marchen! (Paraquésirved
ferrocarril? Pero todos pensaban: lavigahaestirado lapatay jvamosaheredar! Sé que hastelegrafia
do muchasvecesy meimagino |o que hadebido costarte eso.Creo que aqui esmuy caro. Peroyo, ni
cortani perezosa... agui metienes... ¢Esésted famoso francés? ¢El sefior Des Grieux, no sellamaasi?

-" Oui, madame" -asintié Des Grieux-, "et croyez, jesuisenchanté... Votresanté... c'est unmiracle...
Vousvairici ... unesurprisecharmante...”

-Si, si "charmante”... Teconozco, farsante, y notecreo ni asi...-y le mostré su dedo mefiique-. ¢Quién
es?-preguntd luego, sefiadl andoalasefioritaBlanche. Lafrancesa, vestidade amazonay con lafustaen
lamano, le produciaunaimpresion que no podiaocultar-. ¢Viveagqui? jHum!

-EslasefioritaBlanche de Cominges, y éstaes su madre, lasefiorade Cominges. Se hospedan en
nuestro hotel -expliqué.



- ¢Estacasadalahija?-pregunto, sin ambages, laabuela.

-Lasefioritade Cominges es soltera-contesté | o mas respetuosamente posibley con todaintencién en
voz bga

- ¢Esdegre?
No quise entender lapregunta.

- ¢Resultadistraido hablar con élla? ¢ Comprende el ruso? EnMoscu, Des Grieux |o chapurreaba
bastante mal.

Leexpliquéquelasefioritade Comingesno habiaestado nuncaen Rusia.
-" Bonjour" -dijolaabue a, encarandose bruscamente con lasefioritaBlanche.
-" Bonjour, madame'".

Y lasefiorita Blanche hizo unaceremoniosareverencia, marcando bgjo € velo de unaextremada
cortesiasu estupefaccion ante unosmodal estan extrafios.

- jOh, bagjalos 0jos, se hacelatimidal ... Seconoce a pgaro porsu maneradevolar. Debe ser una
comedianta... Mea0jo en este hotdl ,justamenteen & primer piso -continud, dirigiéndosea generd-.
Seremosvecinos. (Noteaegras?

- jOh, tiital Creaen missinceros sentimientos... de satisfaccion-replico € general.

Este se habiatranquilizado yahastacierto punto, y como, cuandollegabalaocasi 6n sabiahablar con
facilidad pasmosa, se puso en seguidaaperorar afectadamente.

-Estabamostan alarmados... tan consternados por |as mal as noticias que temiamosacercade su
salud... Recibiamostelegramastan inquietantes... Y de pronto.

- iCuéntasdo aotro! -interrumpiélaabuela.

-Pero, ¢cdmo?-contestd inmediatamente el generd, dzando lavoz y haciéndose @ desentendido-.
¢Cbmo se hapodido decidir ahacer semejantevigje? A su edad... con sumal estado desalud...
Todoesto estan imprevisto que nuestrasorpresaes comprensible. Pero estoy tan contento... y procura-
remostodos-agui unaencantadorasonrisa-, por todos|os medios, hacer su estanciaaqui lo més
agradableposible. Yalo verausted.

-Bastade cumplidos. Charlas, segin tu costumbre. Yasabré vivirami manera. Detodos modos, note
guardo rencor, heolvidado lasofensas. ¢Como he podido decidirmeavenir?, me preguntas. ¢{Quéhay
enello desorprendente? Eslacosamés sencilla. &Y por qué seextrafian todos...? Buenosdias,
Praskovia. ¢Quéhacesaqui?

-Buenosdias, abuela-dijo Paulina, acercandose-. ¢Fuemuy largod vige?

-Heaqui, a menos, unapreguntasensata. Losdemas selimitan aexclamar: jOh! y jAh! Bueno, escu-
cha. Pasabadl tiempo enlacama,dl tratamiento se eternizaba, envié apaseo alosmédicosehice



veniral bedel de San Nicols, € cua habiacurado delamismaenfermedadaunamujer con harinade
heno. Bueno; pues este remedio mediobuen resultado. Al cabo detres dias sudabaabundantementey
melevanté. Luego, mis médicosa emanes sereunieron denuevo, sepusieronlasgafasy deliberaron:
"Laestanciaen un balneario contratamiento apropiado hariadesaparecer laobstruccion.” ¢Por quéno?,
pensé. Los Duorzaivguinelanzaron suspiros. i Quéideairtetanigos!” ¢Qué osparece eso? En veinti-
cuatro horas, mispreparativos devigje estaban hechosy € viernesdelasemanapasadatoméami
camarera, luego Potapytch, luego aFiodor, mi criado, del que me separéen Berlin, puesmeerainttil y
hubierapodido yavigar sola. Tomé undepartamento reservado. Hay factores en todas|as estaciones
gue, porveinte kopeks, osllevan adonde querés... j Qué habitacion! -terminddiciendo, mientras miraba
entorno-. ¢Deddénde sacas el dinero, amigo mio? Porgque todatu haciendaesta hipotecada. jS6lo a
estefranchute le debes unabuenasumal jLo sétodo, todo!

-Tia... -comenzd diciendo, confuso, €l general-. Creo no tener yanecesidad detutela. Ademés, mis
gastos no rebasan misrecursos, yaqui...

- ¢Nolosrebasan? jVamos! jSeguramente has desvalijado alosnifios, td, su tutor!

-Despuésde eso, después de esas pal abras, -replico el general ,indignado- yano €.

- iNo sabes! Dime, ¢no hasdejado laruleta? Estas exhausto, ¢verdad?

El general estabatan consternado que, bajo € peso delaemacion, apenas podiahablar.

- jLaruletal jYo! Enmi situacion... ¢Yo? Tranquilicese, tia, usted debe estar todaviaenferma...

- jCdllate! iNo hacesmasque mentir...! Pero hoy mismo hedever yo quéesesodelaruleta... Vea
mos, Praskovia, cuéntame, dimeloque hay quever agqui. Alexei melo ensefiard, y ta, Potapytch,
tomanotadeloslugares adonde se puedeir. ¢Qué se puede visitar aqui?-preguntd de nuevo aPaulina.
-Cercade aqui estan lasruinasde un castillo y, ademas, el Schlangenberg.

- ¢Quéese Schlangenberg? ¢Un bosque?

-No; no esun bosque; esunamontafia; hay ali una"punta’.

- ¢Quéesesode"lapunta’?

-Lacima, d lugar méselevado delamontafia. Sedisfrutadesdealli de unavistaincomparable.

- ¢Habriaquetransportar € sillon alamontafia? ¢Esposible?

-Se pueden encontrar braceros-dije.

En aguel momento, Feodosia, lanifiera, vino asaludar alaabuel a, trayendo consigo alosnifiosdel
generd.

- iNadade besugqueo! No me gustan las babas de los nifios. ¢Coémo estas, Feodosia?

-Muy bien, muy bien, mi buenaAntoninaVassilievna-contestéFeodosia-. ¢Y usted, comolo pasa?
Hemos estado inquietos por su salud.



-Yalo 8, tienes un buen corazon tu. ¢Quiénes son esas gentes,invitados? -pregunto, dirigiéndosede
nuevo aPaulina-. ¢Quién esesetipo con gafas?.

-El principeNilski, abuda-murmurd Paulina.

- jAh! ¢Unruso?;Y yo quecreiaque no meentendial Quizanomehaoido... YahevistoaMr. Astley.
Pero heleaqui de nuevo. jBuenosdias! -exclamo, encarandose, depronto aél.

Mr.Astley lasaludé ensilencio.
-Vamosaver, ¢gué me cuentausted de bueno? jDigame algo! Tradlcel o esto, Paulina.
Paulinahizo deintérprete.

-Lacontemplo con verdadero placer, y estoy muy satisfecho degque goce usted de buenasalud -
contestd Mr. Astley, en untono muyserio, pero extremadamente apresurado.

Estafrase, traducidaalaabuela, parecié gustarle. Estaba predispuestahaciadl inglés.

- iQuébien contestan siemprelosingleses! -observé-. Siempre hesentido simpatiahaciaellos, muy a
contrario delos"franchutes'.Vengaaverme-dijoaMr. Astley-. Procuraréno aburrirle

demasiado. Tradlcel e esto y afiadel e que mealojo aqui abajo... aqui abgjo... centiende usted? -repitid a
Mr. Astley, bajando €l dedo.

Mr. Astley parecid encantado delainvitacion.

Con unamiradasatisfecha, laabue aexamind aPaulinadelacabezaal ospies.

-Tequiero mucho, Praskovia-dijo de pronto-. Eres unabuenamuchacha. Vales mucho més quetodos
juntos, perotienesmal caracter... Bueno, tambiényolotengo... Vuévete; ¢son cabellos postizosesos
quellevasagui?

-No, abuela, son mios.
-Tanto megjor. No me gustalaestlipidamodaactual . Eresencantadora. Me enamorariadeti s fuese
hombre. ¢Por qué no te casas...?Pero bueno, es horade que me vaya. Tengo ganas de pasearme,

estoyhartadeferrocarril... Bien, ¢estastodaviaenfadado?-preguntd a general.

- jPor favor, queridatia, deje usted eso! -suplico @ general, mastranquilizado-. Comprendo que asu
edad...

-" Cettevieilleest tombée en enfance” -medijo en voz bajaDesGrieux.
-Quieroverlotodo... ¢MecedesaAlexe Ivanovitch?-preguntélaabuelaa general.

-Tanto como usted quiera, y yomismo... y Paulina, y DesGrieux..., todostendremos mucho gusto en
acompaiiarla.

-" Mais, madame, celaseraun plaigr..." -intervino Des Grieux,con unasonrisaencantadora.



- jCaramba, un"plaisir'! iMediviertes! Pero notedarédinero-afiadi6, dirigiéndose al genera-, y
ahora, pasemosamishabitaciones. Quiero verlas. Luego iremosatodosesossitios. jVamos,
transportadme!

Setransport6 de nuevo alaabuela, y todalacomitiva, escoltandod sillén, descendié por laescalera
trasella

El generd ibaatontado, como s hubieserecibido un garrotazoen lacabeza. Des Grieux meditaba. La
sefiorita Blanche quiso primeramente quedarse, pero luego juzgo oportuno seguir alosdemas. A suzaga
veniatambién e principillo; sblo e demany lasefioraviudadeCominges se quedaron enlahabitacion

dd generd.



CAPITULOX

Probablemente, enlosbalneariosy en los hotel es de toda Europa,cuando €l gerente destinaunahabi-
tacién alos huéspedes, se guiaméasque por los gustos de ellos por su opinidn personal acercadela
cuentaque podrahacerles pagar. Pero Dios sabe por qué se desting alaabuelaun alojamiento cuya
suntuosidad no dejaba nadagque desear: cuatro habitaci ones magnificamente amuebl adas, con salade
bafio,dormitorios paralos criados, paralacamarera, etc. En efecto, estashabitacioneshabian sido
ocupadas, unasemanaantes, por unagranduquesa, 10 que se apresuraron en poner derelieveala
nuevahuéspeda, conlo cua |esdaban méasval or aesosdepartamentos, parajustificar, asi, suevado
precio.

Setransportd, o masbien, se pased alaabuelapor todas|as habitaciones, queellaexamind conla
masrigurosaatencion. El oberkellner, hombre calvo, de edad yamadura, |laacompariaba condeferencia
enaguellaingpeccion preiminar.

Ignoro por quérazon todo e mundo tomabaalaabuelapor personade el evado rango, y sobretodo
riquisma. Seinscribio end registro: "Madamelagénérale, princessede Tarassevitchev", aunque
laabuelano habiasido jamasprincesa.

L os criados quelaacompariaban, |lamasaimponente de su equipaj e, paquetesintiles, maetas, valijas
y hastacofres, dieron pie aaquellasuposicion. Luego, € sillén, e trono delaabuel a, sus preguntas
desconcertantes, hechas con perfecta despreocupaciony en untono que no admitiadisculpa, enfin, su
personafranca, brusca, autoritaria, terminaron degranjearselaconsideracion general.

Al pasar aquellarevista, laabuelahaciadetener € sillon, designabaa giin objeto del mobiliarioy hacia
preguntasinesperadas a oberkell ner, que sonreiarespetuoso, pero yacon cierto temor.

Se expresaba en francés, lenguaque habl aba bastante mal, demaneraque yo teniaquetraducir muy a
menudo suspalabras.

L ascontestaciones del oberkelIner parecian no agradarle muchoy |as considerabainsuficientes. Por
otraparte, sus preguntas eran verdaderamente fantasti cas. Por jemplo, sedetuvo delantedeun
cuadro,copiabastante malade un original conocido, de asunto mitol égico.

- ¢Dequién esesteretrato?

El oberkellner replicd que, sin duda, setratabade unacondesa.

- ¢Pero, cdmo? ¢Nolo sabes?Vivesagui y no estasal corriente.¢Qué hace aqui esteretrato? ¢Por
guétienelosojoshbizcos?

El oberkellner no podiaresponder de un modo satisfactorio atodas estas preguntas, y hastase
aturullaba

- iVayaimbécil! -dijolaabuela, enruso.
Lallevaron méslegosy lainspeccion continud. Lamismaescenaserepitid ante unaestatuitade Sgjonia

guelaabudaexamind largotiempo; luego lahizo quitar, no sesabe por qué. Finalmente, hizo lasiguiente
preguntaal oberkel Iner:



- ¢Cuénto han costado | ostapi ces delahabitacion? ¢Dénde hansido tgjidos?

El oberkdlIner prometiéinformarse.

- iQuébobos son! -murmuré laabuela, cuyaatencién se habiaconcentrado en lacamar. j Qué suntuo-
so pabell6n! A ver, deshaganesacama.

Fue obedecida.

- i Todo, quitenlotodo! jLasamohadas, € edredon también!

Laabuelamirabacon atencion.

-Bueno, felizmente, yaveo que no hay chinches. Quitelas sdbanas. Poned mis sabanasy misamoha
das. Todo esto es demasi adol uj0so. ¢Qué he de hacer, ami edad, en semejante habitacién? Meaburriré

mucho agui. Alexel Ivanovitch, ven avermeamenudo, despuésdedarleslaleccion alosnifios.

-Desdeayer no estoy yaal servicio del general -contesté-; vivo enel hotel, completamente apartey por
mi cuenta.

- ¢Por qué? ¢Cémo es eso?

-Pues porgque hace unosdiasllegd aBerlin un barén aleman,muy distinguido, con su esposa. Le hablé,
enaeman, ayer, en e paseo, sin observar lapronunciacion berlinesa.

-Pero, ¢qué paso?

-Pues que consideré eso como unaimpertinenciay se haquejadoa genera, € cual medespidio ayer.
-Debes haber injuriado al bardn, sin saberlo, pues por |o que mecuentas no veo que hayaparatanto...
- jOh, no, esél quien meamenazd con €l baston!

-Y tU, calzonazos-exclamd ella, apostrofando a general-, tl hasdgado tratar asi a preceptor detus
hijos, jeinclusoledespides! jQuévaientes soistodos!

-No seinquiete usted, tia-replico € general en untono defamiliaridad arrogante-. Sédirigir por mi
mismo misasuntos. Ademés,Alexel Ivanovitch nole harelatado |oshechos exactamente.

- ¢Y th como has soportado esainjuria?-me pregunto ella.

-Queriaprovocar a barén aun duel o -contesté con aire modestoy tranquilo-, pero €l general se
OpuSO.

- ¢Por quéteopusiste?-insstié laabuel g, dirigiéndosea genera-. Y enlo que serefiereati, mucha

cho, puedesretirarte, vendrascuando tellamen -dijo a oberke Iner-; esindtil que permanezcas aguicon
labocaabierta... jNo puedo soportar este pasmarote nuremburgués!

Aquéd saluddy salio, sin entender loscumplidosdelaabuela.



-Por favor, tia, ¢son alin posibleslosdudl 0s?-dijo e general ,sonriendo.

- ¢Por qué no? Los hombres son como gallosy rifien por nada.Pero vosotros soistodosgallinas, alo
gueveo, incapacesdedefenderel honor devuestrapatria. jVamos, llevadme! Potapytch, arréglatepara
mover € sillon. Dosbastaran. Diles que se melleve ahombrossolamente por laescaleray quepor la
calleiréen coche. Pagales poradel antado, asi serdn masrespetuosos. Permaneceras siempre cerca
demi, y t(, Alexel Ivanovitch, enséfiame aesebarén en el paseo, que veaal menos qué clasedetipo
es... Y ahora, dime: ¢Dénde se encuentraesafamosaruleta? Quiero saberlo.

Expliquégquelasruletasestaban instaladasen lassalasdel casino. Luego siguieron laspreguntas: "¢,
Hay muchas?' "¢, Sejuegafuerte?' "¢ Sejuegadurantetodo d dia?' "¢, Cémo estan

organizadas?' A cabé por contestar que eramucho mejor quelo vierapor si misma,pues erabastante
dificil dedescribir.

-Pueshien, subiremosaéla. (Quémashay jEnséfiamosel camino, Alexei Ivanovitch!?

- ¢Coémo, tia, no quiere usted descansar del vigje?-pregunto, solicito, el general.

Pareciaun poco agitado. Todos parecian cohibidosy cambiabanmiradas entre si. Probablementeles
dabaal gun reparo acompafiar alaabuelaal casino, donde podiacometer excentricidades, en publico

estavez. Sin embargo, todos se ofrecieron aescoltarla

- ¢Descansar? ¢Paraqué? No estoy cansada. Ademas, no me hemovido durante cinco dias. Luego
iremosaver lasfuentes, lasaguastermales. Después... ¢Como hasdicho, Praskovia, lapunta, eseso?

-Si, abudlita
-Pues, bien, subiremosaéla. ¢Qué méshay quever?
-Muchas cosas, abuela-dijo Paulinaconfusa.

- jConquett mismano lo sabes! Marta, td también me acompafiaras -afiadi 6, dirigiéndose asu cama-
rera.

- ¢Por quéquierellevarlacon usted, tia? -intervino € general-. Esmposible. No esfacil quedgen
entrar asu camareraen el casino.

- ¢Porgue esunacriadano ladejaran entrar? Es una personacomo yo. Hace ocho dias que viajamos
juntasy también tiene derecho aver cosas. ¢Con quién hadeir, s no esconmigo? Solano podrair
aningunaparte.

-Perotia...
- ¢Esquete davergiienza? Entonces quédate agui, podemos pasarsinti. jUn generd, valiente cosal
Tambiényo soy generala. ¢Por quéme habéis de seguir todos? Con que me acompafieAlexei

Ivanovitchbasta

Pero Des Grieux insistio paraque todos fuesen delapartidaycomenz6 amodul ar unaserie defrases
amablessobre e placer deacompariarla, etcétera.



-" Elleest tombée en enfance" -repetiale Des Grieux a general-;"seule, dleferadesbetises...”
No pude oir mas, pero eraevidente quelaabudateniaa gunaintencion, tal vez acariciabailusiones.

Lasaadejuego estaaquinientos metrosdel hotel. Seguimos porlaavenidade castafios hastalaplaza,
gue cruzamos paraentrar en elcasino.

El generd setranquilizd un poco, porque nuestro cortej o, aunquebastante estrafa ario, no dgjabade
ser dignoy decoroso. Lapresenciaen e ba neario de unaenfermadebilitadaeimpedidano tenianada
desorprendente. Pero, por lo visto, a genera |e dabamucho miedo elcasino. ¢Por qué unaenferma
imposibilitada, y ademasvigja, habiadeir alaruleta?

Paulinay lasefiorita Blanche, unaacadalado, daban escoltaasilion.

L asefioritaBlanche manifestabaunadul ce alegriay avecesbromeabagentilmente con laabuela, hasta
tal punto que éstaacabdpor cumplimentarla. Paulina, al otro lado, estaba obligadaacontestaracada
momento alas numerosas preguntas de laabuel a, talescomo:" ¢, Quién esésequevienehaciaacd?' "¢,
Quiénesaguél quevaencoche?' "¢ Esgrandelaciudad?' "¢ Y € jardin?' "¢, Cémo sellaman
esosarboles?' ¢, Qué montafias son aquéllas?' "' Quétgado tanridiculo!™

Mr. Astley, queibaami lado, mesusurré a oido que aquellamafianaseriadecisiva

Potapytchy Martavenian detras de nosotros, inmediatamente lazagadel sillon; é confracy corbata
blanca, cubierto con gorra, yMarta-unajamonade cuarentaafios, detez rosada- llevabacofiayvestido
deindiana, y unos zapatos de cabritillaque crujian a andar.Laabudavolviase con frecuenciapara
hablar condllos.

DesGrieux y € general iban un poco atrésy conversaban animadamente. El general estabaabatido.
DesGrieux seexpresabaconaireresudto. Esposiblequeinfundiese animosal general; eraevidente que
algoleaconsgaba

Pero laabuelahabiayapronunciado, haciaun momento, lafatidicafrase: "Notedarédinero." Esto
pareciainconcebibleaDesGrieux, pero no a general, que conociabien asutia. Noté que DesGrieux y
laseioritaBlanche cruzaban miradasdeinteigencia.

Vi al principey a explorador deman a fina delaavenida. Sehabian quedado rezagadosy tomaron
pronto otradireccion.

Hicimosunaentradatriunfal enel casno. El porteroy losujierestestimoniaron visblementelamisma
deferenciaquee persona delhotel. Nos contempl aban, sin embargo, con curiosidad. Laabuelasehizo
pasear primeramente por todas|as sal as, a abando esto, criticando |0 otro, pero enterdndose de todo.

Finalmente, llegamosalasaladejuego. Sorprendido, € ujierque estabaalapuertalaabrié depar en
par.

Laaparicion delaabuelaprodujo vivaimpresion en e publico.Entornoalaruletay al otro extremo de
lasaa, dondefuncionabaunamesade"treintay cuarenta’, se apifiabaun grupo de hasta
doscientogugadores. Seguin costumbre, |0s que habian conseguido |legar hastaeltapete verde se man-
tenian firmey no cedian su puesto mientras|esquedabadinero que perder, puesno hay derechoa
permanecer alicomo simple espectador, sinllevarselamano al bolsillo.



Aungue hayasillas dispuestas alrededor delamesa, pocos delospuntos|as aprovechaban, sobretodo
cuando hay mucho publico, porque una personaen pie ocupamucho menossitio y puede operar
mascémodamente. L as gentesdelasegunday tercerafilas se apretujancontralosdelaprimera, espe-
ransuturnoy vigilan unaocas én parainstal arse antelamesa. Pero, en suimpaciencia, algunosavanzan
lamano paracol ocar sus puestas. Hastalos més al g ados de lamesaprocuran jugar por encimadelas
cabezasdelosdemés, y ocurre que,debido a€llo, cadacinco o diez minutos se originan dudas acerca
dequiéneshan hecho las posturas.

Lapoliciadel casino esta, por otraparte, bastante bien organizada. Naturalmente, no es posibleevitar
las apreturas. Laafluenciabeneficiaalabanca, que ganaen proporcion a nimero dejugadores.Los
ocho croupiers que estén sentados en torno delamesano pierdende vistalas posturas. Como son ellos
lo que pagan | as ganancias, hacen de &rbitros, con conocimiento de causa, enlas disputaseventuales.En
dltimo término sellamaalapoliciay searreglalacuestion. Losagentes, que van vestidos de paisano, se
mezclan con los espectadores,y asi nadie puede conocerlos. Vigilan especiamente al osladrones
yrateros profesionalesque pululan enlaruleta, donde pueden gjercercon facilidad suindustria; en
efecto, en cualquier otraparte es precisoexplorar losbolsiliosy forzar cerraduras, 1o que, en caso de
fracaso,proporcionagraves molestias. Aqui, por € contrario, bastacon acercarsea tapeteverde,
ponerseajugar y, de pronto, ostensiblemente,dejar caer lamano sobrelagananciagjenay metérselaen
el bolsillo.En caso dereclamacion, € ladrdn jurapor |o més sagrado que aquellapostura... e pertenece.
Cuando € golpehasido realizado con habilidad y lostestigos dudan, € dinero robado quedaen €
bolsillo del ladrén; eso, claro estd, s setratade unasuma pequefia, porque delocontrario loscroupiers
0 agunjugador no dgjaran de darse cuentadedllo. Si setratade unasumaminima, € verdadero duefio
renunciamuchasvecesadiscutir y seretira, por temor a escandal 0. Cuando seconsigue desenmascarar
al ratero seleexpulsaen e acto de un modoignominioso por "levantar muertos', como sediceend
argot delogugadores.

Laabuelaobservabatodo aguello desde atrés, con avidacuriosidad. Lehizo muchagracialaexpulsion
deunratero. El "treintay cuarenta’ nollamé mucho su atencion. Laruletale gustd mas, sobretodoe
rodar delabolita. Quiso, finalmente, ver jugar desde mas cerca.Como sucedid nolo s, perolos
ujieresy otrosindividuos oficiosos-sobre todo polacosarruinados queimponen susserviciosalos
jugadores con suerte, y atodos|os extranjeros- encontraron medio, apesarde las apreturas, de hacer
stioalaabuela, en d centro delamesa,cercade croupier principa, corriendo € sillén hastaalli.

Lamultitud de visitantes que se contentalbban con observar € juego -principal menteingleses con sus
familias- sedirigid inmediatamente haciaaquel 1ado afin de observar qué harialaabuela.Numerosos
gemel ossevolvieron haciaaguelladireccion. Los croupiers concibieron esperanzas. Sepodia, en
efecto, esperar algo extraordinario de unajugadoradelas que no seventodoslosdias. Una
septuagenariaimpedidano searriesgaajugar... eraindudablemente algo insdlito. Me acerquéalamesa
y mesituéa lado delaabuela. Potapytchy Martase agaron delamesa. El general, Pauling, Des
Grieux y lasefioritaBlanche, figuraban entreloscuriosos.

Laabuela, a principio, estuvo mirando alos puntos. M e haciaenvoz bgjabreves preguntas. " ¢, Quién
esése? Y aquél?..." Seinteresbespecia mente por unjoven que, a extremo delamesa, jugabafuerte
yhablaganado, seglin se decia, cuarentamil francos queteniaamontonadosanteé enoroy hilletes.
Estaba palido, sus ojos chispeaban, susmanostemblaban. Haciaposturassin contar, tomando € dinero
apufados. Sinembargo, no cesabade ganar y deaumentar deoro'y billetesel monton. Lasujieresse
agrupaban, solicitos, entorno suyo,separaban lassillas, hacian sitio paraque estuviese comodo, para
gueno le apretasen... todo esto con vistasarecibir unabuenapropina. Conlaaegriadelaganancia,
algunosjugadoresrepartian propinassinmirar o que daban. Cercade aqud joven sehallabaun polaco
gue seestremeciay murmuraba, Sin cesar, con tono obsequioso, prodigandosin dudaconsegjosy esfor-



zéndoseendirigir € juego, naturalmenteesperando unapropinga. Pero no sefijabaen é, apostabade
cualquier modoy seguiarecogiendo. Habiaperdido evidentemented! juicio. Esun caso corrienteenlas
sdasdejuego.

Laabuelaleobservo algunosminutosy medio con el codo.

-Dileque paredejugar, que se metacuanto antesel dinero enelbolsilloy que sevaya. jLovaaperder
todo! -decia, inquieta, con emocion-. ¢Donde esta Potapytch? Envial e a Potapytch. Disglo, disdo-
deciaempujandome-. {Sagal jMarchese! -gritdleelamismad joven.

Meinclinéasu oidoy le expliqué que no se podiagritar de aquelmodo. No se permitiani siquiera
hablar ato, pues eso entorpeciaelcdlculo eibaadar lugar aque nosechasen.

- jQuélastimal jEste hombre estaperdido! Lo quiered mismo.No puedo mirarle, mesubleva.
Y laabueladiose prisaen mirar haciaotro lado.

Alli, alaizquierda, enlaotramitad delamesa, entrelosjugadores, habiaunajoven damaacompafiada
deun enano. Ignoro s esteenano erasu parienteo s lellevabaparallamar laatencién. Habiavisto aesa
damatodoslosdiasen e casino, alaunadelatarde. Yalaconocian alli einmediatamentele acercaban
unasilla. Sacabaun pufiado de oro de su bolso, algunosbilletesde mil francos, y empezabagjugar
despacito, anotando |os nimeros con un 18piz, tratando de averiguar € sistemaseguin e cua seagrupan
las suertes. Arriesgabaimportantes posturas, y cuando habiaganado mil, dosmil, y algunasvecestres
mil francos... seretirabainmediatamente.

Laabuelalaestuvo observando largo tiempo con curiosidad.
- iVaya, ésaesunaqueno pierde! jQué hadeperder! ¢Sabesquién es?
-Unafrancesa, probablemente unade esas damas... -contesté.

- jAh, seconocea pgjaro por sumaneradevolar! Debetener picoy ufias. Ahoraexplicamelo que
significacadavuedtadelaruletaycdmo espreciso apostar.

Expliquéalaabuda, lo megor que pude, € mecanismo delasnumerosas combinaciones'rojoy negro”,
"par eimpar”, "caballo" yparaterminar, lasdiversasformas en que se agrupan losniimeros.

Ellaescuchabaatentamente, hacianuevas preguntasy seinstruiasobre el azar. De cadasistemade
posturas se podiaponer en seguidagjempl os, asi es que muchas cosas|as pudo aprender prontoy
fécilmente. Laabuelaestabaencantada.

- ¢Y quéesesodd "cero"?Miraese croupier depelorizado, eprincipal, que acabadegritar "cero”.
¢Por qué se hallevado todo loque habiaencimade lamesa? jUna cantidad tan enorme! ¢(Quésignifica
eso?

-El "cero", abuela, quedaabeneficio delabanca. Si labolacaeen € "cero" todolo que estasobrela
mesa, todo, sin distincion, pertenece alabanca. Cierto que se concede otraposturapor pura
formula,pero en caso de perder labancano paganada.

- jToma! ¢Entoncess pongoa "cero" y gano no cobro nada?



-No, abuda. Si usted hubiese puesto previamentea "cero" y hubiese salido, cobrariatreintay cinco
veceslapuesta.

- iComo! jTreintay cinco veces! ¢Y saleamenudo? ¢Por quéentonces esosimbécilesnojuegand
"cero"?

-Hay treintay cinco probabilidadesen contra, abuela.

- iQuénegocio! jPotapytch, Potapytch! Espera, llevo dinero encima... jAqui estdl -saco del bolsilloun
portamonedasrepleto y toméun federico-. Toma, ponloend "cero”.

-Pero, abuela, € "cero" acabade salir -objeté-. No saldrd, por lotanto, en mucho tiempo. Usted se
arriesgademasiado, esperea menosun poco-insisti.

- jPonloy cdlal

-Seaq, pero quizano saldrayamésentodo € dia.

- iNoimportal Quientemea lobo no vaa bosgue. Bien, ¢hemospedido? jPuesvuelveajugar!
Perdimose segundo federico. Siguid untercero. Laabuelaapenass podiaestarse quieta. Clavabalos
ojosardientesenlabolaquezigzagueabaatravésdelascasillasdd platillo movil. Perdimoseltercer
federico. Laabudaestabafueradesi, se estremecia. Dio ungolpe con € pufio sobrelamesacuando €
croupier anuncié € 36, enlugar del esperado " cero”.

- jAh! jEl maldito! ¢Saldrapronto?-deciairritadalaabuela-.iDegaré mi piel, pero permaneceré aqui
hastaquesagal j Tienelaculpaese maldito croupier depelo ondulado! Alexei Ivanovitch, pon
dosfedericosalavez. Ponestan poco que no valdralapenacuando €' cero" salga.

- jAbuela

- jPonlos! jPonlos! jEl dinero esmio!

Puselosdosfedericos. Labolitarodé largo tiempo sobred platilloy comenzé azigzaguearse através
delascasillas. Laabuela, conteniendo larespiracion, meagarro por € brazo. Y, de pronto, jcrac!

-i" Cero"! -grito € croupier.

- ¢Loves? ¢l oves?-exclamé laabuela, volviéndose haciami conairedetriunfo-. j Yatelo deciayo!
iEs e mismo Dios que me ha su-gerido que pusiese dos monedasde oro! ¢Cuanto voy acobrar?
¢Porgqué no pagan? Potapytch, Marta, ¢donde estan? ¢Ddénde se hanido losnuestros? j Potapytch,
Potapytch!...

-En seguida, abuela-murmuré-. Potapytch se haquedado alapuerta, no ledegjaran entrar agqui. jMire,
ahorapagan!

Entregaron alaabuel aun pesado cartucho de papel blanco queconteniacincuentafedericos. Le
contaron ademas otros vei nti cincofederi cos. Recogi todo aquello con laragueta.

- jHagan juego, sefiores! jHagan juego! iNo vamés! -decia€el croupier, dispuesto ahacer girar la



ruleta

- iDiosmio! jEsdemasiadotarde! jYavanatirar!... jJuega, juega, pues! -decia, inquieta, laabuela-.
iNo teentretengas, atolondrado!

Estabanerviosay medabacon &l codo con todas susfuerzas.
- ¢A quénumero juego, abudlita?

-Al "cero". jOtravez a "cero"! jPonlo mésposible! ¢Cuantostenemos? ¢ Setecientosfedericos? Pon
veintedeunasolavez.

- iReflexione, abuelal A vecesestddoscientasvecessin salir. Corre usted € riesgo de perder todo su
dinero.

-Nodigastonterias. jJuegal Oye como golpean con laraqueta. Sélo que hago -dijo, presade una
agitacionfebril.

-El reglamento no permite poner en e "cero" masdedocefedericosalavez, abuela, y yaos he pues-
to.

- ¢COmo no sepermite? ¢Esesto cierto...?" Moussieé, moussieé!”
Tird delamangaal croupier sentado asu lado, que sedisponiaahacer girar laruleta.
-" Combien z&o? Douze? Douze?"'

Meapresuréaexplicar a croupier lapreguntaen francés.

-" Oui, madame" -confirmd, cortésmente, € croupier-; tampoconingunaposturaindividua puede pasar
decuatromil florines. Eselreglamento.

-Entonces, tanto peor. Pon doce.

-Hecho €l juego -anuncié € croupier.

El discogirdy sdid e 30. jHabiamos perdido!

- jSigue poniendo! -dijolaabuela.

Meencogi dehombrosy sinreplicar puse docefedericos. El platillo gird largo tiempo. Laabuda

observabatemblando. "¢, Seimaginaqued "cero" y vaaganar denuevo?', pensé, contemplandola

consorpresa. Lacertezaabsolutade ganar serefleabaen surostro, laesperainfatigable deque seiba
agritar: j" Cero"! Labolaparé dentro deunacasilla.

-i" Cerao"! -canté € croupier.

- jLoves! -gritétriunfamentelaabuela.

Comprendi en aquel momento que yo también eraun jugador.Mismanosy mis piernastemblaban. Era



realmente extraordinario queen unintervalo dediez jugadase "cero" hubiese sdido tresveces,perosin
embargo habiasucedido asi. Yo mismo habiavisto, lavispera, qued "cero" habiasalido tresveces
seguidasy un jugador, queanotaba cui dadosamente en un cuadernito todas|asjugadas, me hizonotar
guelavispera, d mismo "cero" no se habiadado mas que unavez en veinticuatro horas.

Después de aquellajugadaafortunadalaabue afue objeto de general admiracién. Cobrd exactamente
unoscuatrocientos vel ntefedericos, 0 sea, cuatro mil florinesy veintefedericos, quelefueron pagados
parteenoroy parteen billetes de banco.

Pero aquellavez laabuelano Ilamo a Potapytch. Teniaotraideaen lacabeza. No manifestd siquiera
emocion.

Pensativa, meinterpel o:

- jAlexel lvanovitch! ;Hasdicho que se podian poner solamentecuatro florinesalavez?... jToma, pon
esoscuatro billetesa "rojo"!

(Paraquéintentar disuadirla? El platillo comenzd agirar.

-i" Rojo"! -cant6 €l croupier.

Nuevagananciade cuatro mil florines, 0 sea, ocho mil entotal.
-Damelamitady ponlaotra, denuevo, a "rojo" -ordend laabuela.
Puseloscuatro mil florines.

-i" Roj0"! -anuncid € croupier.

- i Total, doce mil! Damelotodo. Pon e oro en e bolsoy guardaloshilletes. jYahastal jVamonosa
casal jEmpujad mi silion!



CAPITULOXI

Condujeron € sillén hacialapuerta, a otro extremo delasala.Laabuelaestabaradiante. Nuestras
genteshicieron corro entorno suyo parafdlicitarla. Por excéntricaque hubiese sido laconductade
laabuel a, su triunfo compensabamuchas cosas, y € general yano temiague su parentesco con una
mujer tan origina lecomprometiese. Conrisuenay alegre condescendenciafamiliar, como quien halaga
aunnifio, felicitd alaanciana. Selenotabavis blemente emocionado, lomismo quetodos|os especta-
dores. Sehablabadelaabuelay selasefialaba. M uchos pasaban por su lado para poderlacontemplar
mejor.Mr. Astley hablabade ellacon dos compatriotas. Algunas maj estuosasdamas, muy sorprendidas,
lamiraban como aun fendmeno. DesGrieux prodigabacumplidosy sonrisas.

-"i Quéllevictorie!" -proclamo.
-" Mais, madame", c'etait du feu!" -afiadi con sonrisaseductora,lasefiorita Blanche.

- ¢Eh, quesi? jHe ganado doce mil florines! jQuédigo docemil!jCon € oro casi hacentrece! ¢Cuan-
to eseso enrublos? Unosseismil,¢no esverdad?

Leexpliqguéquellegarianalossietemil, y tal vez, a cambio actual, alosocho mil rublos.

- jCasi nada, ochomil rublos! jPero, qué hacé saqui, pegadoscomo s fueseismoluscos! Potapytch,
Marta, chabéisvisto?

-Nuestrabuenasefiora, ¢es posible? jOcho mil rublos! -exclamOMarta, dando muestrasde aegria.
Vaya, tomad cinco federicos para cada uno de vosotros.
Potapytch y Martase apresuraron abesarlelas manos.

-Y acadaportador demi silla, un federico. Dalesuno acadauno, Alexei Ivanovitch. ¢Por quéme
saludaeselacayo? Y eseotrotambién? ;Mefelicitan? Puesdaesunfedericoacadauno ...

-" Madamelaprincese... Un pauvre expatrié... Maheurs continuds... Lesprincesrusses sont s
génereux..." -imploro, cercadd sillén, unindividuo deraidalevita, chaleco decolorines, largosbigotes,
gue sonreiaobsequioso con lagorraen lamano.

-Daetambiénunfederico. No, dale dos. Basta, S no, no acabariamosnunca. jConducidme!...
Praskovia-sevolvié haciaPaulinaAlexandrovna-, te compraré mafianatelaparaun vestido, y a
estasefiorita... sefioritaBlanche, seglin creo, tambiénle compraréotro.j Tradlcesel o, Praskovial

-" Merci, madame!" -dijo Blanche, que seinclind, cambiando unasonrisairénitacon DesGrieux y €l
generd.

Este estabaun poco cohibido y experiment6 un aivio cuando llegamosalaavenida.

-Feodosiavaatener unasorpresa-dijo laabuel a, acordandose delanifiera-. Hay queregalarletam-
biéna€dlaunvestido. jEh, Alexeilvanovitch, Alexe Ivanovitch, daeago aesemendigo!

Pasaba un pordiosero, cargado de espal das, |0s 0josfijos en nosotros.



-Podriaser unpillastre, abuela.

- iDaeunflorin!

Meacerquéad y selodi. El memir6 asombrado, pero tomé lamonedasin decir palabra.
- ¢Y ti, Alexei lvanovitch, no has probado todavialasuerte?

-No, abuela

-Pero cémo brillaban tusojos. Lo hevisto.

-Probaré, abuela, pero mastarde.

- jPontambiéna "cero"! jYaveras! ¢A cuanto seelevatu capital ?

-A veintefedericos.

-Poco es. Te prestaré cincuentafedericos, s quieres. Tomaestecartucho... Pero td, amigo mio, esinditil
gue esperesquete dédinero-declarg, dirigiéndose al general.

A ésteselecrisparonlosnervios, pero nadadijo.

DesGrieux fruncio € cefio.

-" Quediable, c'est unaterriblevieillel" -murmuré entre dientes.

- jUnmendigo! jOtromendigoal -gritd laabuela-. Alexel Ivanovitch, daleotroflorin.

Aquellavez setratabade un anciano de cabellos grises, que andabacon piernadepaloy levitaazul de
largosfaldonesy se apoyabaen un baston. Pareciaun militar retirado. Cuandoletendi €
florin,retrocedid un pasoy me mird con aire amenazador.

-" Wasist'sder Teufd?' ("¢, Quédiabloseseson?") -gritd lanzandoi mprecaci ones.

- iQuéimbécil! -gritd laabuela-. jEn marchal jMemuero dehambre! Ahoraen seguidaacomer, haré
despuéslasiestay luegovolveréala

- ¢Quiereusted volver ajugar? -exclamé- ¢Teextrafia, muchacho? ¢Porque vosotrososaburrissin
hacer nadayo voy aestar contemplandoos?

-" Mais, madame" -intervino Des Grieux -" |es chances peuventtourner. Unaseule mauvai se chance et
vous perdrez tout... surtoutavec votrejeu’”...

-" Vous perdrez absolument™ -susurrd Blanche.

- ¢Y gqué osimportaatodosvosotros? No perderé vuestro dinero.... sino el mio. ¢Donde andaese
Mr. Astley?-me pregunto.

-Sehaquedado en € casino, abuela.



-Lo siento, porgue ése si que esun buen hombre.

Deregreso a hotel, laabuela, a divisar a oberkeIner enlaescalera, lellamo, sejactd de su ganancia,
lediotresfedericosy ordendquelesirviesen lacomida. Feodosiay Martase deshicieron enreveren-
ciasy felicitaciones.

-Yo estabaalli mirando anuestra buena sefiora-balbuceabaMarta-, y dije aPotapytch: "¢, Quévaa
hacer nuestrasefiora...?' j'Y cuanto dinero, cuanto dinero habiasobrelamesa, Sefior! Enmi vidahabia
vistotanto... y entorno nadamas que sefiores sentados. " ¢, Deddnde vienen todos esos sefiores,
Potapytch? -preguntaba-. jQuelaVirgenlaayude!" Rogabapor usted nuestrasefiora, y mi corazén
languideciay temblabatoda... " Sefior, hacedlaganar!”, imploraba, y €l Sefior lahaprotegido. Desde
entonces, tiembl o todavia, nuestra buenasefiora, todayo estoy temblando.

-Alexei Ivanovitch, despuésde comer, alascuatro, prepérate;volveremosala Entretanto, adios, que
tengo quellamar algun picaromédico, y, ademés, tomar las aguas. Pero, sobretodo, avisaque
medespierten.

Degjéalaabuda, medio atontada. | ntentabaimaginar |0 queibaaser ahoradetodas nuestras gentesy
gué cariz tomarian las cosas. Veiaclaramente que ellos no habian vuelto aln en si -6l general sobretodo
delaprimeraimpresion. Laaparicion delaabuelaen vez del telegrarnaesperado, de horaen hora,
anunciando sumuertey, por consiguiente, laherencia-habiatrastornado hastata puntotodoslos
proyectos, todas|as decisionestomadas, que ahora contempl aban con unaverdaderaperplgidady un
estupor generd susulteriores proezasderuleta. Sin embargo, este segundo hecho teniacasi masimpor-
tanciaque€ primero. Laabueahabiadeclarado por dosvecesque no dariadinero a general, pero
¢quién sabe?... No habiaque perder todavialaesperanza. Des Grieux, complicado entodoslosasuntos
del genera,no dabapor perdidalapartida. Seguro estoy de que, aun en un casodesesperado, lasefiori-
taBlanche, igua mente muy interesada-teniapor qué: ser generalay recoger unaherenciaimportante-,
hubiese empl eado todas | as seducciones delacoqueteriacon laabuel a, en contraste con esaorgullosa
Paulina, tontuelaque no sabiamimar.

Pero ahora, ahoraquelaabuelahabiarealizado tal es proezas enlarul eta, ahoraque su personalidad se
habiamanifestado con unatal claridad -paraagquel lavigjaobstinada, autoritariay "tombée en enfance'-
todo amenazabaruina. Porque ellaexperimentabaunaal egriainfantil en emanciparsey, como siguiera
asi, sedgariadesplumar enel casino. "'j Diosmio -pensabayo-, queel Sefior me perdone! Seguramen-
te, cadafederico delosque habiaarriesgado laabuelaen laruletafueaherir en € corazén del genera
haciarabiar aDes Grieux y exasperabaalasefioritaBlanche, alaque pasaban |acucharapor debajo
delanariz".

Otro hecho: aun enlaaegriade haber ganado, cuando laabud adistribuiaatodosdineroy tomabaa
lostranseintes por mendigos,incluso, entonces selehabiaocurrido decir a generd: "j Notedaré
uncéntimo!" Eraunaideafija, se obstinabaen ella, selo habiaprometidoasi misma. jPeligroso, muy

peligroso!

Todas estas cons deraci ones vinieron ami mente cuando entré enmi pequefiahabitaciénen e dltimo
piso, después de haberme despedido delaabuela. Todo esto me preocupaba mucho, y aunque pudiese
adivinar desde aquel momento |os principal es hilos que tramaban ante mis ojos|os actores, no conocia
y0, sSinembargo, todos|os secretos del juego. Paulinano me habiatestimoniado jamés unaconfianza
completa. Algunasveces, como contrasu voluntad, me habiaabierto su corazon; sin embargo, notaba
gue, amenudo, y casi siempre despuésde las confidencias, procurabaridiculizar todo lo que habia
dicho odeliberadamente le dabaun fal so aspecto. j Disimul abatantas cosas! Entodo caso, presentiaque



seaproximabae final detodo estelio.Otro empujén... y todo quedariaaclaradoy resuelto.

En cuanto ami suerte, queigua mente andabainteresada en todoesto, no me preocupabagran cosa.

j Extrafio estado de espiritu! Notengo mésque veintefedericosen e bolsillo. Estoy lgjosdemi patria,en
pais extranjero, sin colocaciony Sin recursos, Sin esperanzas niproyectos, jy o me preocupo! Si no
fuese por mi amor aPaulina, meentregariasencillamented interéscdmico del desenlacepréximoy
mereiriaacarcajadas. Pero Paulinameturba. Se decide su suerte. Sinembargo, y o lamento, no es
solamente su suertelo que meingui eta.Quiero penetrar sus secretos, deseariaquevinieseamiy me
dijese"Teamo." S esasi, S eso esunalocurairreaizable... ¢qué desearentonces? ¢Sé, verdaderamen-
telo que deseo? Me hallo como perdido,me bastariaestar siempreal lado de€ella, en suaureola, ensu
fulgor,eternamente, todami vidaparaser feliz... iNo sénadamas! ¢Podréacaso separarmedeella?

En e segundo piso, en € corredor, oi como unaespeciade chogque. Mevolvi y vi aPaulinaquesalia
desu habitacién. Al parecer meestaba esperando y me hizo inmedi atamente sefia paraque me aproxi-
mase.

- jPaulinaAlexandrovna...!
- iMéasbgjo! -dijo.

-FigUrese usted -murmuré-, que acabo de tener la sensaci 6n dehaber recibido un gol pe aqui, en €
costado. He mirado haciaatrés jyerausted! Sediriaqueusted irradiaunaespecie defluido.

-Tome estacarta-dijo Paulina, en tono sombrio y preocupado- yentréguel apersonalmenteaMr.
Astley, en seguida. Vayapronto, seloruego. No espere contestacion. El mismo...

Notermindlafrase.
- (A Mr. Astley?-pregunté, sorprendido.

"i Ah, ah, demodo gque se cartean!" Me puseinmediatamente enbuscade Mr. Astley, primeroen &l
hotel, donde no le encontré, luegoen €l casino, donderecorri todaslassalas. Y regresaba
despechado,cas desolado, cuando levi, por casuaidad, acaballo, en medio de ungrupo dejinetes
ingleses de ambos sexos. Le hice sefiay sedetuvo; meacerquéad y leentreguélacarta. No tuvimos
tiempo de cambiar unamirada. Pero sospecho que Mr. Astley espoled apropdsito asu caballo.

Metorturarianloscelos? No o s, pero estaba profundamenteabatido. ¢De quétratarian sus cartas?
Es su confidente, suamigo, pensabayo, esto esevidente, pero ¢desde cuando? ¢ Tieneeso algo que
vercon €l amor? Seguramente no, murmurabalarazén. Pero larazon solano bastaen semejantes casos.
El asunto se complicaba desagradablemente parami.

Apenas habiaacabado de entrar en €l hotel cuando € porteroy €™ oberkel Iner”, meavisaron queme
necesitaban, que me andaban buscando, que habian preguntado tresveces por mi... y quese me
rogabapasase|o mas pronto posible por las habitacionesdel general.

Yo estabaen unamuy enojosadisposicion dednimo.
En e gabinete del general encontré, ademasde éste, aDesGrieux y alasefioritaBlanche, sola, sinsu

madre. Estamadre, decididamente postiza, serviatnicamente paratapar las apariencias. Blancheno
necesitabaanadie paraarreglar susasuntosy aquéllapoco sabiadelascosasde su pretendidahija



Discutian con animaciony hastahabian cerrado lapuerta..., cosague nuncahacian. Al acercarme, oi
voces, lasfrasesimpertinentes ysarcasticas de Des Grieux, lasvociferacionesinjuriosasdela
sefioritaBlanchey laentonacion lamentabledel generd, quepor lovistointentabajustificarsedeago.

Al entrar yo, callarony disimularon. Des Grieux sealisd loscabellosy seesforzd endar asuiracundo
semblante unaexpresi on risuefia; tuvo unade esas anti péti cas sonrisasfrancesas, corteses en apariencia
y falsasen & fondo, queyo detesto tanto. El general, abatido y trastornado, enderez6 sutallamaquinal -
mente. Unicamente la sefioritaBlanche no cambi6 deactitud y memird, con expectaci onimpaciente.
Hago notar que hastaentonces me habiatratado siempre con un desdénincreible, quefingiano darse
cuentademi presenciaycas nuncacontestabaamissaudos.

-Alexe Ivanovitch -comenzo diciendo € general en un tono deafectuoso reproche-, permitame usted
gueleexplique que esmuy extranio, muy extrafio.... en unapa abra, que sus procedi mientos paracon mi
familiay conmigo... Enfin, que esextrafio hastael mésaltogrado...

-" Eh, cen'espasca’ -interrumpio Des Grieux irritado y desdefioso aun tiempo (decididamented o
dirigiatodo)-. "Mon cher monsieur, notre cher général setrompe.” Al tomar esetono, € queriadecirle...
esdecir, advertirle, o mésbien conjurarle paraqueno lepierda, s, jquenole pierdal Empleo esta
palabracontodaintencion...

-Pero ¢por qué?, ¢por qué? - interrumpi.

-Permitame, por favor, usted se haencargado de ser e guia...¢como decirlo?de " cette pauvreterrible
viellle" -manifestd DesGrieux-. Pero vaaperder, hastaque no le quede nada. jUsted mismohavisto
comojuega, usted hasidotestigo! Si empiezaaperder seramuy dificil que abandoned tapeteverde, y
por obstinacién, por despecho, continuard, sin hacer caso de nadani de nadie, pues en talescasosno
hay freno quevagay entonces...

-Y entonces-intervino € generd-, entonces usted habraocasionado laruinadetodalafamilia. Yoy mi
familia, nosotros... somoslosherederos més proximos. Debo decirle claramente, con franquezaabsol u-
ta: misasuntosvan mal, muy mal. Usted sabeago dedlo... Sipierde unasumaimportante o desgracia-
damentetodasu fortuna, ¢quéserade mishijos?-e general mird aDesGrieux-, jy demi! -
repitiémirando alasefioritaBlanche, que se encogi 6 de hombros desdefiosamente-. jAlexel Ivanovitch,
sdvenos, sdvenes...!

-Pero, ¢qué puedo hacer yo, mi general ?

-Niéguese aacompafiarla, abandénda...

-" Cen'est pas¢a, cen'est pasca, quel diable!" -interrumpid denuevo Des Grieux-. No, no laabando-
ne, pero,  menos, aconsgda,distréigala... Enfin, noladgeusted jugar demasiado, busquele
otropasatiempo...

- ¢Pero cdmo? (Por qué no lo intentausted mismo, monsieur DesGrieux?-afiadi ingenuamente.

Noté unamirada centelleante dela sefiorita Blanche aDesGrieux. Lafisonomiade éste tuvo, apesar
suyo, unreflgo particulardefranqueza.

-Por desgracia, no querrdsaber nadade mi, de momento-exclamd gesticulando-; s masadelante... tal
VEZ...



DesGrieux lanz6 alasefioritaBlanche unamiradasignificativa.

-" Oh, mon cher monsieur Alexis, soyez s bon!"

Y lasefioritaBlanche, "elleméme", se acercd ami con unaencantadorasonrisa, me cogi6 lasmanos,
melasestrechd muy fuerte...j Saprigti! Aquel rostro diabdlico sabiacambiar instantaneamente
deexpresion. En aguel momento su fisonomiasehizo suplicante, gentil ,sonriente. Memirdinsnuantea
terminar lafrase. ¢Queriaseducirmede repente? Estuvo un poco vulgar..., pero no lo hizo mal del todo.
El general seasié con prestezaa cable de salvacion queletendiaBlanche, ésaeslapuraverdad.
-Alexei Ivanovitch, perdéneme por haberme expresado asi haceun momento, queriadecir otracosa...
Leruego, lesuplico, meinclinohastalacinturaante usted, alarusa. j Solo usted puede salvarnos!

L asefioritade Comingesy yo le suplicamos, usted comprende, |0 espero-imploraba, mostrandomecon
lamiradaalasefioritaBlanche.

Dabapenaverle.

Depronto dejéronse oir tres gol pecitos discretos en lapuerta. Eraun mozo. Potapytch sehallabaa
algunospasostrasé. Venia, segunmanifestd, de parte delaabuela, con orden de buscarmey de
llevarme nmediatamenteasu presencia.

-Lasefiorase pytch.

- jPero s no sonmasquelastresy medial

-Lasefiorano hapodido dormir, se agitabaincesantemente. Depronto hapedido susillény hadicho
guefuésemosabuscarleausted. Estdyaabgjo...

-"i QuelleMegere!" -exclamo Des Grieux.

En efecto, laabuelaestabayaen e vestibul o, exasperadapor noencontrarmealli. No habiatenido
pacienciade esperar hastalas cuatro.

- iVamos, en marchal -dijo.

Y nosdirigimoshacialasaladejuego.



CAPITULO XII

Laabuelaestabaimpacientey nerviosa; satabaalavistaque suobsesion eralaruleta. A ningunaotra
cosaatendia, y en general estabasumamente ensimismada. No pregunto por nada, duranteel camino,
como por lamafiana. Viendo un cochelujosismo que pasabaantenosotros como un torbellino, inquirié:
"¢ Quécocheesése? ¢(Dequiénes?’, pero creo que no oy siquierami contestacion. A pesar de
suimpaciencia, no saliade su ensmismamiento. Cuando leensefiédelgos, a aproximarnosal casino, al
bar6ny alabaronesade Wurmenheim, lanzélesunamiradadistraiday un"j Ah!" deindiferencia.

L uego, volviéndose hacia Potapytch y Marta, que venian detras, les dijo:-Pero bueno, ¢vosotros por
guémeseguis? No osvoy allevar siempreconmigo. Volved a hotel... Mebasta contigo -afiadi6,
dirigiéndose ami, cuando aquéllos, despuésde un saludo timido y embarazoso, sealgjaron.

En d casino aguardaban yaalaabuela, y letenian reservado e mismo sitio de antes, a lado del
croupier. No me cabe dudade queaquellos croupiers -aquellas gentesindignas, quetienen el aspecto
defuncionariosalosquenointeresas labancaganao pierde- no son enel fondo tanindiferentesalas
pérdidas delabancacomo aparentan.Obran asi paraatraer alosjugadoresy defender, del meor
modo posible, losinteresesdelaadministracion, lo quelesvae primasy gratificaciones. Por [o menos,
alaabudalamiraban yacomoasuvictima.

Ocurriélo quelosnuestrospreveian. Veamos como: Laabuelaselanzo sobree "cero” einmediata
mente me hizo poner doce federicos,jugamos unavez, dosveces, tresveces. El "cero” nosdia. "Pon,
pon"merepetiasin cesar laabuel a, empujandome en suimpaciencia. Yo laobedecia.

- ¢Cuéntasveces hemosjugado?-me pregunté al fin, exasperada.

-Docevecesya, abuela. Son ciento cuarentay cuatro federicosperdidos. Dejémod o, abuela, y volve-
remos por lanoche...

- jCalal -interrumpié-. Sigue apostando a "cero” y d mismotiempo mil florinesa "rojo".
El "rojo" sdid, & "cero" no. Rescatamos mil florines.

- jVes, ves! -murmuré laabud a-. Lo hemosrescatado casi todo.Pon denuevo a cero. Todaviadiez
VECES.

Peroalaquintavez laabueladesistio.

- iMandaal diablo aesemiserable"cero"! Toma, pon cuatro milflorinesal "rojo" -ordend.

- jAbuelal Esoesmucho, y s € "rojo" pierde... -imploré.

Pero ellacas mepega, aunque me dabatal es codazos, que mepegaba. Eraindtil resistirse. Pusea
"rojo" loscuatro mil florines ganados por lamafiana. El disco comenzd agirar. Laabuelase
manteniaerguiday orgullosaenlaconviccién dequeibaaganar.

-" Zéro" -proclamo €l croupier.

Laabuelano comprendié de pronto, pero cuando vio al croupi erquerecogiasuscuatro mil florines

con todo lo demés que estabaencimadelamesa, y seenterd de qued "cero", que se nos habiaesca
pado tantasvecesy en € que habiamos arriesgado cerca de doscientosfedericos habiasalido, como s



seburlarade elapor no haber tenidofeen él, lanzé un gemidoy did unaestrepitosapalmada. Esto hizo
reiralosquelarodeaban.

- iDiosmio! jHasalido ahorad maldito! -gemialaabuela-. jAh,el miserable! jY todo por tu culpal -
grufié, dandome un empujon-. Tumelo quitaste delacabeza.

-Abuéla, yo no te hedicho nada. ¢Como podiaresponder detodastusjugadas?
- jYateharéver yolasjugadas! -refunfufi amenazadora. j Vete!
-Adiés, abuela-y dando mediavudta, medispusearetirarme.

- jAlexel lvanovitch, Alexel Ivanovitch, quédate! ¢Adédndevas?;Quéte pasa? j Se haenfadado!
Vamos, quédate, no teenfades. j Soyunatontal jAnda, dime ahoralo que hay que hacer!

-Yo, abuela, no meatrevo aaconsgarla, porque s pierde meecharalaculpa... juegue como le parez-
ca. Yo colocarélas apuestas.

- jVamos, vamos! jBueno, pon cuatro mil florinesal "rojo"! Tomami cartera.
Sacl lacarteradel bolsilloy melaentrego.

- jAnda, listo! Aqui tienesveinte mil rublosen dinero contante ysonante.
-Abuda-murmuré-, tales...

-Dejarémi pidl, perolosrescataré. jJuegal

Jugamosy perdimos.

- jPonlosocho mil deunavez!

-Imposible, abuel a; |aposturamaximason cuatro mil.

-Bien, pon cuatro mil florines.

Estavez ganamos. Laabuelaseanimo.

- jLoves! jLoestasviendo! -dijo triunfante, dandome un empujon-. jPon los cuatro mil!
Obedeci sinreplicar y perdimos, y asi d gunasveces seguidas.

-Abuel g, losdoce mil florines se han evaporado -anuncié.

-Yaloveo-dijoelacontranquilofuror, s se puede calificar asi-.Yalo veo, amigo mio-replicd conla
miradaabsortay pareciendo meditar-. Ea, dgjarélapid! jPon cuatro mil florines!

-Yano hay dinero, abuela. Enlacarterayano hay masque chequesy obligacionesrusasal cinco por
ciento.



- ¢2Y end bolso?
-Quedamuy poco, abuela.

- ¢No hay aqui casas de cambio? Me han dicho que se podiancambiar todos nuestrosvalores-dijola
abuelacon untono decidido.

- iOh, desdeluego! No faltan aqui estaclase de establ ecimientos.Pero perderamucho cambiando
valores, le cobraran unaeevadaprima, capaz de asustar aun judio.

- jCambiemos! jYalosrescataré! Condiceme. jQue sellame aesosverdugos!
Yo empujéd sillon, losportadores se presentaron y salimosdel casino.

- iDeprisal -nosordend laabuela-. Indicad camino, Alexe Ivanovitch; vayamosalague esté mas
cerca... ¢estalegos?

-A dos pasos, abuela.

Peroenlaavenida, d volver e "square”, nos encontramos atodos nuestros deudos. El generd, Des
Grieux, lasefioritaBlanchey sumadre.

PaulinaAlexandrovnano estabacon ellos. Mr. Astley tampoco.

- jVamos, vamos, no nosdetengamos! -gritd laabud a-. ¢Quéqueréis?... iNo puedo perder e tiempo
con vosotros ahoral

Yoibadetras. Des Grieux se me acerco.

-Haperdido todo |o que habiaganado antes, y ademas doce milflorines. Vamos acambiar obligacio-
nesal cinco por ciento -murmuré,rgpidamente.

DesGrieux dio unapatadaen € sueloy corrid areferir e hechoal general.

El sillon seguiarodando.

- iDeteneos! jAlto! -grito € genera exasperado.

- iPruebe de detenerlausted mismo! -repliqué.

-Queridatia-comenzd diciendo € general, acercandose-, queridatia... vamos... -su voz temblabay se
debilitaba- vamosaalquilar caballosparairnosdeexcursion... Unavistaadmirable... Lapunta.. j Ve-
niamosainvitarlal

- iD§ametranquilacon tu puntal -grufié laabuela.

-Alli hay unaaldea... Tomaremosalli € té... -continu6 € general, yadel todo desesperado.

-" Noushoironsdu lait sur I'nerbefraiche" -afiadid Des Grieuxcon maliciaferoz.



"Dulait sur I'herbefraiche", he ahi condensado €l colmo del idilio parad burguésde Paris; esto resu-
me, como se sabe, su concepcion "delanature et delavérité'.

- iGraciaspor laleche! Regdatett con ella, puesami me hacedafio a estdmago. Por otraparte,
¢paraquéingstir? jOs he dicho queno puedo perder e tiempo!

- i Yahemosllegado, abuelal -exclamé.

Nosdetuvimosante lacasade cambio. Laabue apermanecié alaentrada. Des Grieux, € genera y
Blanche se mantuvieron apartados, no sabiendo qué hacer. Laabuelalos mirabacon airerencoroso.Se
decidieronamarchar endirecciéna casino.

M e propusi eron un cambi o tan desventajoso que no me atrevi aaceptar y volvi parapedir instrucciones
alaabuea.

- jAh! jBandidos! -exclamd, juntando las manos-. jCambiadetodos modos! ... Uninstante. j Traeme
a banquero!

- ¢Alguno delosempleados, abuela?
-Bien, unempleado. Esigual. jBandidos!

Un empleado consintié en salir, a enterarse de que setratabadeunaancianacondesaimpedida. La
abuealereprochd con vehemenciasu maafe en unamezcladeruso, defrancésy dea eman,
mientrasqueyo haciad oficio deintérprete. El empleado, muy grave, nosmirabaensilencioy seenco-
giade hombros. Examinabaalaabuel aconunacuriosidad excesivaque bordeabalagroseria. Luego
comenzd asonreir.

- iBien, seal jAhdgate conmi dinero! -grité laabuda-. Cambia,Alexe Ivanovitch, sehacetarde, s no
irlamosaotro...

El empleado dijo que en otracasatodavianos darian menos.

No recuerdo exactamente el cambio, pero eraverdaderamenteruinoso. Cobré doce mil florinesen oro
y billetes, tomélanotay selollevétodo alaabuela.

- iVamos! jVamos! Esinditil contar -dijo €llagesticulando-. jDeprisal jDeprisal jamésenlavida
volveréaponer en ese maldito ceroy en eserojo -profirio al acercarseal casino.

Estavez todami € ocuenciaparahacerle ver que solo debiaarriesgar pequefias sumas, asegurandole
gue cuando volviese unarachade suerte se podriaaprovechar. Al principio ellaconsintio, peroerata su
impaci enciaque no habiamanerade retenerladurante € juego. Cuando habiaganado dos posturasde
diezoveintefedericos.- jYaloves! jYaloves! -decia-. Hemosganado. Si hubiese habidocuatro mil
florinesen lugar de diez habriamos ganado cuatro mil florinesen lugar de... jtatieneslacul pal

Y apesar del enojo que me causabasu modo dejugar, resolvicallarmey no darle mas consgjosindti-
les.

Depronto acudié Des Grieux. Lostres estaban en torno. Observégue lasefiorita Blanche se mantenia
aparte con sumadrey charlabacon € pequefio principe. El general estabavisiblementeen



desgracia,cas desterrado. LasefioritaBlancheni sedignabamirarle, apesar dequeé rondabaasu
alrededor. jPobre general! Pdlideciay luego seponiasof ocado; temblabay ni siquierapodiaseguir las
jugadasdelaabuda.

Blanchey € principito salieron finalmente. El general se apresurd aseguirles. Dabaverdaderamente
muchalastimaverle en aquel estado.

- Madame, madame" -murmurd Des Grieux con tono mel 0oso,inclindndosea oido delaabued a-,
"madame, estaposturano estabien... no... no... no esposible” -afiadiaen mal ruso.

- ¢Qué hacer entonces? jDimelo! -manifestd laabuela.

Depronto, Des Grieux se puso ahablar en francés con vol ubilidad; empezd adarle consgos. Decia
gueerapreciso esperar lasuerteycomenzoéincluso aindicar ciertascifras... Laabuelano
comprendianada. Teniaquerecurrir constantemente ami paralatraduccion. Eldesignabacon el dedo e

tapete verdey termind por coger unldpiz ycacular enun papel . Laabuelaperdiélapaciencia

-Bueno, d§ame, d§ ame en paz. Me mareas con tanto madame,madame... Y no entiendo unapala
bra... jDganos!

-" Pero madame" -gorjed Des Grieux, y comenzd de nuevo aexplicar y ademostrar, picadoensu
amor propio.

-Pueshien, juegaunavez segun tusideas-me ordend laabuel a-,ahoraveremos, quizaresulte.
DesGrieux intent6 que desistieradelasgrandes posturas einducirlaajugar alos nimeros separada-
mentey en blogue. Puse, segunsusindicaciones, un federico en unaseriede cifrasimparesenlosdoce
primeros, y cinco federicosen gruposde cifrasde doce adieciochoy diez de dieciocho aveinticuatro.
Arriesgdbamosentotal dieciséisfedericos.

El disco comenzd agirar.

-"i Zéo!" -exclamd € croupier.

Lo perdimostodo.

- iNo sabesjugar y te atrevesadar consegjos! -grit6 laabuela, dirigiéndoseaDes Grieux-. jVete! iNo
temetasen |o que no entiendas!

Horriblementevejado, Des Grieux seencogid de hombros, lanzéunamiradadesdefiosaalaabuelay
seretird. Estabaarrepentido dehaberse entrometido, por no saber dominar suimpacienciaen
losasuntosde aqudllavigasinjuicio, "tombéeen enfance”.

Al cabo de unahora, pese anuestros esfuerzos... |o habiamosperdido todo.

- iVamonos! -grité laabuela

Hastallegar alaavenidano pronuncié palabra. Enlaavenida, yal acercarnosa hotel, comenzaron sus
lamentaciones.



- jQuétontal jPero quétontahesido! jNo soy més que unavig aestipidal
Tan pronto lleg6 asu habitacion, exclamo:

-Sirvan € té. jQuémelo prepareninmediatamente? jNosvamos!

- ¢A ddénde vanuestra buena sefiora? -pregunté Marta.

- jA ti quéteimportal OcUpate detusasuntos. Potapytch, preparalas maletas. jNosvamosaMoscd!
jHeperdido quince mil rublos!

- iQuincemil rublos, sefioral jDiosmio! -exclamd Potapytch conaire enternecido, creyendo sin duda
serasi servicidl.

- ijVamos, vamosidiotal jNoesel momento delloriquear! jCallal jLacuentaen seguidal
-El primer tren no sale hastalas nuevey media, abuela-anuncié,paracamar sufuror.

- ¢Qué horaes?

-Lassetey media

- jQuéfastidio! Alexel Ivanovitch, no meguedani un céntimo.Aqui hay dosobligaciones, correalaa
cambiarlasinmediatamente. Sino, no tendré con quépagar € vige.

Obedeci.

Mediahoraméstarde, deregreso al hotel encontréatodas nuestrasgentesentornoalaabuela. La
noticiade sumarchaaM oscu lesimpresionabamés, seguin parecia, que suspérdidasen € juego.
Esverdad que al marcharse salvabasu fortuna. Pero ¢quéibaaser delgeneral ? ¢Quién pagariaaDes
Grieux? LasefioritaBlanche, naturalmente, no esperarialamuerte delaabuelay semarchariasegura-
mente con € pequefio principe o con cuaquier pretendiente. Todos seesforzaban en consolar ala
inqui etasefiora. Paulinaestaba de nuevoausente.

Laabuelalesapostrofabacon vehemencia.
- iDgadmeen paz, pelmazos! ¢Qué osimporta? ¢Qué quiere demi ese barbas de chico?-grito,
dirigiéndoseaDes Grieux-. Y tU, fantoche, ¢quétevani tevieneentodo esto? ¢Por quéte metesen

MiScosas?

- iDiantre! -murmurd lasefiorita Blanche, cuyos ojos chispeaban.Pero de pronto lanz6 una carcajaday
sdié-."j Ellevivracent and"-gritdlea genera desdelapuerta.

- jAh! ¢Demodo gque contabas con mi muerte?-chillélea genera-. jVetedeaqui! jEchalosatodos,
Alexel Ivanovitch! ¢Quédiabloosimportaesto avosotros? He perdido mi dinero, no €l vuestro.

El general seencogid dehombros, seinclindy salio, seguido deDes Grieux.

-Veabuscar aPraskovia-ordend laabuelaaMarta.



Al cabo de cinco minutos Martavolviacon Paulina. Durantetodo este tiempo Paulinahabia permane-
cido en su habitacion con losnifiosy, a parecer, habian propuesto no salir dealli entodo € dia.

-Praskovia-empezo diciendo laabuda. ¢Esciertolo que medijeron recientemente de que tu imbécil
suegro quiere casarse con esal ocafrancesa, unaactriz sin duda, o algo peor?

-Nolo sé exactamente, abuela-contest6 Paulina-. Pero ajuzgarpor lamismasefioritaBlanche, queno
intentadisimular, he sacado laconsecuencia...

- iBastal -interrumpid laabuela-. jLo comprendo todo! Siemprehe pensado que acabariaasi y lehe
considerado siempre como & masnuloy frivolo deloshombres. Se envanece con su grado -le ascen-
dieron agenera cuando leretiraron- y sedatono. Lo sétodo, querida,todo, hastal ostel egramas
enviadosaMoscl. "¢, Cerrarapronto losojodaviga?' Esperaban mi herencia. Sindinero esatia
indecente.... esaCominges, segun creo, no querriani por lacayo aesegeneral de dientes postizos.
Segun, dicen, dlatieneun monton de dinero que prestaainterésy aumentad capital. No teacuso,
Praskovia. TUno eresquienenvié lostelegramas, y del pasado no me quiero acordar. Séquetienesmal
carécter. Eresunaverdaderaavispa, pequefia. Cuando picas, envenenas. Pero tengo lastimadeti, pues
yo queriamucho aCatalina, tumadre. Puesbien, ¢quieres? Abandonatodo esto y ven conmigo.
Creoque no estabien quevivasahoracon €l general.

Paulinaquiso contestar; laabuelalainterrumpio.

-Espera, quetodaviano heterminado. Yo ati no te pido nada.Conoces mi casade Moscu... Esun
pal acio. Puedes ocupar todo unpiso entero y no verme durante semanassi mi carécter note
gusta.¢Quieresono?

-Permitame antesquele pregunte s esté verdaderaniente decididaamarcharse en seguida.

- ¢Creesgue bromeo? Meiré como hedicho. He perdido quincemil rublosen vuestramal ditarul eta.
Hicevotos hace cinco afios dereconstruir en piedraunaiglesiade madera, en mi propiedad de
lascercaniasde Moscu. El lugar de esto he gastado aqui € dinero. Ahora,querida, mevoy areedificar la
igesa

- (Peroy lasaguas, abuela? (No havenido usted paratomar lasaguas?

- iDgametranquilaconlasaguasi No mefastidies, Praskovia.jSe diriaquelo hacesapropésito!
Dime, ¢vienes, si ono?

-Leestoy infinitamente reconocida, abuela, por € asilo que meofrece-dijo Paulina-. Usted haadivina
do, en parte, mi situacion. Leestoy tan agradecidaque, créame, iré areunirme con usted en brevepl azo.
Pero ahorahay razonesgraves... y no puedo decidirmeasi, depronto. Si usted se quedase aungque no
fuese més que dos semanas.

-Entonces, ¢no aceptas?

-Ahorano puedo. Ademas, no puedo abandonar ami hermano yami hermanaqgue... que... pueden,
verdaderamente, encontrarse solos.Pero... s usted merecoge conlos nifios, abuela, entoncesiréavivir
asu casay me mostraré dignade su bondad, créame -afiadié conmovida-. Pero sinlosnifios, imposible,
abuela



- iVaya, nolloriquees! -Paulinano pensabaen lloriquear; por otraparte, no llorabanunca-. Los pollue-
losencontraran también sitio; el gallinero esgrande. Ademés, yatienen edad deir alaescudla. Asi,¢no
vienesahora? jVe con cuidado, Praskovial Deseariaserte Util,pero yasé por qué no quieresvenir. Lo
sétodo, Praskovia. No debesesperar nada bueno de ese maldito francés.

Paulinaseruborizo. Yo me estremeci.

i Todos estaban, pues, a corriente; yo era, tal vez,  anico queloignorabal

-Vamos, vamos, no te enfades. Ve con cuidado, ¢me comprendes? Eresunamuchachainteligente...
Esto me matariade pena. jBueno, basta, yahemos hablado bastante, no te retengo més! jAdiés!

-Laacompaiiaré, abuela-propuso Paulina.

-No hacefalta. No te molestes, ademas, yaestoy harta de todosvosotros.

Paulinaintenté besar lamano delaabuela, pero éstalaretird y,abrazandola, labesd enlafrente.
Al pasar por mi lado, Paulinamelanzd unamiraday baj6 inmediatamentelos ojos.

- iBueno, también ati tedigo adi6s, Alexei Ivanovitch! Faltaunahoraparalasalidadd tren. Debes
estar cansado de mi. Toma estosci ncuentafedericos.

-Selo agradezco austed mucho, abuela, pero se me hacedificil...

- jVamos, vamos-grit6 ellaen tono tan enérgico que no me atreviarechazarlos-. Cuando te hallesen
Moscu ven averme. Te daré algunarecomendacion. Puedesretirarte.

Fui ami habitaciény metendi enlacama. Permaneci asi unamediahora, sin duda, echado de espaldas,
lasmanostraslanuca. Lacatéstrofe se habiadesencadenado y eranecesario reflexionar. Resolvihablar
seriamente con Paulina. ¢Era, pues, verdad eso del francés?;Qué podiahaber pasado entrelosdos?
iPaulinay DesGrieux! jSefior, seriaposible!

Todo agudllo erainverosimil. Melevantédel lecho bruscamente,fuerademi, parair inmediatamenteen
buscadeMr. Astley y obligarle ahablar, costase |0 que costase. Debia saber muchas mas cosasqueyo.
¢Mr. Astley? jHeaqui otro enigmal

Depronto llamaron ami puerta. EraPotapytch.

-Alexe lvanovitch. Lasefioralellama.

- ¢Como esesn? ¢(No sevaya? Solo fatan veinte minutos paralasalidadel tren.

-Estainquieta, apenas puede dominarse. "'j Deprisa, de prisal"-dice, refiriéndoseausted-. jLequiere
ver inmediatamente! jPor amorde Dios, no tarde!

Bajéinmediatamente. Habian transportado yaalaabuelaal corredor. Teniaenlamano su cartera.

-Alexel lvanovitch, vedelantey... jEn marchal



- ¢A donde, abuela?

- iDgarélapid, perolorescataré! jVamos, anden, y tt no hagaspreguntas! ¢Sejuegahastalasoncey
media, no esverdad?

Lamiréestupefacto. Reflexionéy luego medecidi inmediatamente.
-Usted puede hacer lo que quiera, AntoninaVassielievna, peroyonoiré.
- ¢Por qué? ¢Qué pasa? ¢Qué moscate ha picado?

-Usted puede hacer lo que quiera. Yo no quiero tener que reprocharme nada. No quiero. No quiero
ser testigo ni participante en eso.Digpénseme, AntoninaVassilievna. j Tomesuscincuenta
federicod jAdios!

Dejéd cartucho de dureas monedas sobre unapequefiamesacercadelacual sehalabad silléndela
abuda, saludéy meretiré.

- iQuétonterial -gritd detrésde mi laabuda-. jPueshien, vete, yaencontraré el camino solal
i Potapytch, sigueme! jVamos, llevadme!

No pudeencontrar aMr. Astley y regresé acasa. Tarde, yapasadas |as doce delanoche, meenteré
por Potapytch de como habiaterminado lajornadade laabuela. Habia perdido todo o que hacia
pocol e habiacambiado yo, esdecir, diez mil rublos. El polaco aquien ellahabiadado dosfedericos por
lamafianale habiaservido defactotum yestuvo dirigiendo € juego durantetodo € tiempo.

Primeramente recurri aPotapytch, pero se canso pronto de € .Entonces fue cuando se presento €l
polaco. Como si hubiese sido hecho apropésito, comprendiael rusoy lo hablabade un modo
bastanteaceptabley con aquel chapurreo seentendieron perfectamente. Laabuelalellenabadeinjurias,
pero él |as soportaba calladamente.

-No se puede comparar con usted, Alexei Ivanovitch -medeciaPotapytch-; con usted tratabaella
exactamente como con un caballero,mientraséste... Diosme confunda, lerobabael dinero deencima
delamesa. Ellalepill6 dosvecesen esafaena. Lelanzabatodaclase deinsultos, letiraba, incluso, de
lospelos, selojuro, detal modo quetodo el mundo sereia. Lo haperdido todo, mi buen sefior, todo €
dinero que usted le cambid. Hemostraido aqui alasefiora, ha pedido debeber, hahecho lasefial dela
cruz y se haechado enlacama. Debiaestar agotada, pues se hadormido inmediatamente. jQueDiosle
déundulce suefio! jOh, estastierras extranj eras-termind diciendo Potapytch-, yame pareciaami que
no son nadabuenas! jQue pronto podamosvolver aver nuestro Moscl! ¢Quéeslo que nosfalta?
Floresque nos perfumen, flores como no seven aqui. Esel momento en quel as manzanas maduran. Hay

aireenlosespacios... jPero, no, hemostenido que abandonar todo esto paravenir a extranjero...! joh
.



CAPITULO X111

Heestado cas un messin continuar estas memorias, empezadasbgjo lainfluenciadeimpresiones,
desordenadas, pero fuertes.

Lacatastrofe, cuyainminenciapreveia, se hadesencadenado, enefecto, pero cien vecesmasbruscae
inesperadadelo quesupusiera.

Todo agquello fue a go extrafio, tumultuoso, y hastatragico parami. Al menoslassigo considerando asi
hastael momento actual, aunque, desde otro punto devista, y sobretodo juzgando segiin € torbellino
en que me agitaba entonces, sean alo més un pocoexcepcionales. Pero o que me parece masmilagro-
so esel modo comome he comportado respecto aesos acontecimientos. jNo consigo todaviacom-
prenderlo!

Todo eso paso volando, como un suefio -incluso mi pasion-. Sinembargo, eraunapasion fuertey
sincera.... pero ¢quéhasido deella?No quedanada, hastael punto que algunasvecessemeocurrela
siguienteidea: "¢, No habré perdido lacabezay pasado todo ese periodoen a gin manicomio? ¢Quiza
mehallo en él todavia, de modo que'todo eso no existe' y contintiano existiendo™, no esmasqueuna
iluson...?

Hereunidoy releido miscuartillas-quién sabe s paraconvencerme gque no lasescribi en un manico-
mio-. Ahoraestoy completamente solo. El otofio se acerca, lashojasamarillean. Permanezco enesta
melancdlicay pequefiaciudad - jquétristes son las pequefias ciudades alemanas! - y en lugar dere-
flexionar enlo que conviene hacervivo bajo lainfluenciade sensaci ones apenas extinguidas, de
recientesrecuerdos, como un objeto ligero arrastrado por € viento...

Antdjaseme, aveces, que continlio siendo juguete del viento yque de un momento aotro me empujara
confuerza, meharaperder eequilibrio, € sentido delamedida, y girar indefinidamente...

Aunque, por lo demés, tal vez medetengaen alglin sitio s recapacito, |o mas exactamente posible, en
todo lo que me haocurridodurante este mes. Siento de nuevo necesidad de escribir, puesmuchasveces
misveladasvacias soninterminables. Cosaextraiia. Paramatarel tiempo, no importacomo, entroenun
depl orable gabinete delecturaparatomar lasnovel as de Paul de Kock -traducidas a aeman-, queme
fastidian, pero queleo, con gran asombro demi parte. Se diriaquetemo que serompael encanto del
pasado a causade unalecturao porunaocupacion seria. Ese suefio tumultuosoy lasimpresionesque
dedsubsisten me son tan queridas quetemo que e contacto delas cosasnuevas|o hagadesvanecer. Si
todo esto me esquerido, seguramentede agui acuarentaafios me acordarétodavia...

Tomo, pues, lapluma. Puedo ahoranarrar ciertas cosas mas brevemente. Lasimpresionesno sonen
modo agunolasmismas..

Antetodo terminaremos de hablar delasaventurasdelaabuela.

Al diasiguiente perdid hastad Ultimo céntimo. No teniamésremedio que ser asi. Unavez enese
camino las gentes como ellavanrodando, cadavez més rdpi damente, como un trineo por unapendiente
nevada. Estuvo jugando durantetodo €l dia, hastalas ocho delanoche. Yo no me hallabapresentey lo
sépor lo queoi decir.

Potapytch permanecié todo aquel tiempo asu lado, en €l casino.Los polacos que asesoraban € juego
delaabuelafueron relevadosvarias veces. Comenzo laabueapor despedir aaquel aquienlavispera



habiatirado delospelosy tomd otro que demostrd ser casi peor.Arroj6 a segundo polaco paravolver
atomar al primero, gue no sehabiamarchado apesar de sumalasuertey ne habiacesado de
rondartrasd sillén delapavi. Entonceslaabuel acayd en unaverdaderadesesperacion. El segundo
polaco despedido no queriamarcharse aningun precio. Uno seinstal6 aladerechay otro alaizquier-
da. Todo eltiempo discutian respecto alasposturasy alasjugadas, tratdndosemutuamente de ladjak -
candla y otras amabilidades polacas, despuésdelo cual sereconciliaban, tiraban € dineroa tuntin,
mani obrabande cual quier manera. Durante sus pel eas cadauno jugaba por su parte,é uno sobreel
rougey € otro sobred noir.

Marearon deta modo alaabuelay ladesal entaron hastata punto, quedlaimplord, casi conlégrimas
enlosojos, laprotecciondd croupier mayor. Efectivamente, en seguidalosecharon, apesar desus
gritosy de susprotestas. Hablaban losdosalavez, pretendiendoquelaabuelaleshabiaengafiado y se
habiamostrado deded conellos.

El desgraciado Potapytch me cont6 todo esto lamismanoche,llorando sin consueloy renegando de
gue aquellos canallas se hubiesen llenado losbol sl os. Les habiavisto maniobrar y robar descarada-
mente.

Uno deé€llos, por g emplo, pediaalaabuelacinco federicosporsutrabajoy losponiaalaruletaa

lado delaposturadelavigasefiora. Si ganaba, gritabaquelagananciale pertenecia, mientrasque
lasbuelahabiaperdido. Luego quelosecharon, Potapytch salié trasdllos, denuncid quellevaban los
bolsillosllenosdeoro. Laabuelarogdal croupier que adoptase las medidas oportunas, y, apesar delos
clamores delosdos bribones (exactamente como dos gatos cogidos porlas patas), se presentd la
policia, quévaci6 d contenido desusholsillos paraentregarlo alaabuela

Mientrastuvo dinero paraperder laanciana, seimpuso visiblementealoscroupiersy aladirecciéon del
casino. Poco apoco sufamase difundié por todalaciudad. L os bafistas detodos | os paises,
sindistincion derango, afluian paracontemplar "unevielle comtesserusse, tombée en enfance” que habia
perdidoya"variosmillones’.

Pero laabuelagan6 muy poco con quelalibrasen delosdos polacos. En sulugar acudio unterceroa
ofrecer inmediatamente susservicios. Esta hablabaperfectamente d rusoy pareciaun lacayo vestido de
sefior. Teniagrandes bigotesy mucho amor propio. El también"searrastrabaalospiesdelapani”, pero
semostrabaarrogante conlos que | e rodeaban, mandaba como un déspota. En unapalabra, seafirmo
no como €l servidor, sino como €l tirano delaabuela. Entodomomento, acadajugada, sedirigiaala
abuelay jurabapor todoslosdiosesqueera™ un panzhonorem™ -un hombre honrado- y que no
cogeriaun solo kopek. A fuerzade oirle repetir estosjuramentoslaabuel aacab6 por tenerle miedo.
Pero como aquel panz, efectivamente, parecid a principio modificar su juego, dudabaen prescindir de
d.

Al cabo de unahora, |os dos polacos expul sados ddl casino volvieron aaparecer detrasdel silléndela
abuel a, ofreciendo de nuevosus servicios, aungue no fuese mas que paraencargos. Potapytch juraba
gued "panz honorem" leshabiaguifiado  ojo eincluso entregadoal go.

Corno laabuelano habiacomido y no abandonabasu sillén, unodelos polacos pudo serle til. Corrid
al buffet parabuscar unatazadecaldo, luego otradeté. Pero al fin delajornada, cuando yaeraevi-
dente que estaba perdiendo sus Ultimos bill etes de banco, estaban detras de su sill6n hasta seis polacos
gue habian salido no se sabe dedonde. Laabuelaveiacdmo sele escapaban |as Ultimas monedas
yellos, sin escucharlani hacerlacaso, seinclinaban sobrelamesa, porencimade su cabeza, cogian el
dinero ellos mismos, daban érdenes,jugaban, disputaban y trataban detu por tu a " panz honorem”, que



sehabiaolvidado cas delaexistenciadelaancianasefiora.

Y cuando laabuel a, yadespojadade cuanto tenia, volvid alasocho delanocheal hotel, treso cuatro
polacos no sedecidian aabandonarla. Corrian aderechaeizquierdade sillén, vociferaban, asegura-
ban, con volubilidad, que ellales habiaengafiado y |es debiaunacompensacion. Llegaron hastala
puertadel hotel, de dondelos echaron aempujones. Segun los cal culosde Potapytch, laabuelaperdio
enaquel dianoventamil rubios, sin contar € dinero perdido lavispera. Todos susval ores-obligaciones
al cinco por ciento, rentas del Estado,acciones- desaparecieron unostrasotros.

M e causaba extrafiezaque se hubiese podido mantener firme end sillén ocho horas seguidas. Pero,
segUin Potapytch, habiarealizadograndes gananciasy entonces se abandonabaaunanueva
esperanzaque impediaque se marchase. Por otraparte, |osjugadores saben perfectamente que se
puede estar sentado veinticuatro horas seguidagugando alascartassin desviar lamiradani aladerecha
ni alaizquierda. Aque mismo diapasaronigua mente en nuestro hotel cosasdecisivas.

Poco antes delas once delamafiana, cuando aln laabuel aestabaen su cuarto, € general y Des
Grieux resolvieron intentar un Ultimoesfuerzo. Habiéndose enterado de que, |§ osde marcharse,
habiavudlto a casino, fueron averlaparadiscutir definitivamente einclusofrancamente”. El general que
temblabay desfalleciaantelaperspectivadelasfunestas consecuencias que podian resultar parad,
perdiélos estribos; después de haber suplicado durante mediahoray de haberlo confesado todo, es
decir, susdeudasy hastasu pasién por lasefiorita Blanche -estaba completamenteloco tomd de pronto
un tonoamenazador y comenzo arenir alaabuela. Elladeshonrabasu nombre, seconvertiaenlacausa
deun escandado entodalaciudady, enfin... enfin...

-Desacreditausted el nombrede Rusia, sefiora-clamé € general-, jy agui hay policiaparaeso!
Laabuelaleexpul so finalmente con un par de gol pes de su baston.

Unao dosvecestodaviad genera y Des Grieux examinaron laPosibilidad derecurrir alaPolicia
"Unapobreviga, honrada, perochocha, acabade arruinarseen €l juego.... etc. ¢No sepodria
obtenerunavigilanciao unaintervenciéon ... ?' Pero Des Grieux se contentabacon encogerse de hom-
brosy sereiaen lasmismasnaricesdd general,que no sabiendo yaqué despotricar, ibadeunladoa
otrodd cuarto.Finamente Des Grieux secansdy semarcho.

Por lanoche se supo que habiasalido del hotel después de unaconversaci dn misteriosacon lasefiorita
Blanche.

En cuanto aestaUltima, habiatomado, desde por lamafiana,medidas decisivas. Habiadespedido al
general, prohibiéndole que sevolviese apresentar ante susojos. Cuando é corrid aunirseleen elcasino
y laencontré del brazo del pequefio principe, ni elani lasefioraviudade Comingesdieron muestrasde
conocerle. El principeno saludo.

Durantetodo € dialasefioritaBlanche sonded y maniobré cercadel principe paraqueseledeclarase
definitivamente. Pero, jay!, sehabiaequivocado crue menteen o que serefiereaese persongje.
Estapequefia catastrofe ocurrio por lanoche. Se descubrid qued principeeramas pobre que unaratay
gueincluso se proponiapedirle prestadodinero contraun pagaré parapoder jugar alaruleta. Blanche,
indignada, lo echd de sulado y fue aencerrarse en sus habitaciones.

Enlamafianade aguel mismo diafui acasade Mr. Astley, omésbien lebusquédurante variashoras
sin poder encontrarleni en elcasino ni en €l parque. Esediano comiaensu hotel. A lascinco



vicasualmentequesaliadelaestaciony sedirigiaal Hotel d Angleterre.lbade prisay no pareciamuy
preocupado, aunque hubierasido dificildiscernir en surostro expresion alguna. Metendio a egremente
lamano con su exclamacion habitual: "' Ah!™, pero continué andandocon paso répido.

Leacompafié, pero merecibid detal modo que no pude preguntarle nada. Ademas, me repugnaba
mucho hablar de Paulina. EI mismo tampoco me pregunto por ella. Le hablédelaabuela; me escuchd
con atencion, y luego se encogid de hombros.

- jLo perderatodo! -insinué.

- jOh, si! -contest6 él-. Sedisponiaajugar cuando me marché.Yasabiaque perderia. Si tengo tiempo
iréaverlaa casino, puesescosamuy curiosa.

- ¢A déndefue usted?-le pregunté, sorprendido de no haberlo hecho hastaentonces.
-A Francfort.

- ¢Por negocios?

-Si, por negocios.

¢Paraquéinsistir? Continué marchando asu lado, pero dio lavueltahaciael Hotdl des Quatre Saisons
, mehizo unainclinacion decabezay desaparecio.

Al volver a hotel medi poco apoco cuentade que, aungue hubiera hablado doshorascon é, no
habriasacado nada, porque.... enrealidad, no tenianadaque preguntarle. j Si, eraseguramente eso!
Mehubiesesdoimposibleformular mi pregunta.

Todo aque diaestuvo Paulinade paseo por € parque con lanifieray losnifios, y luego permanecié en
su habitacion . Desde haciatiempo evitabaa general, y casi noledirigialapaabra. Yalo habianotado
yotiempo antes.

Pero sabiendo en qué situaci on se encontrabaentonces el general pensé que éste no podiamenosde
contar con ella, esdecir, que entreellostendriaque haber unaexplicacion familiar importante.

Sinembargo, cuando regresé a hotdl, después de mi conversacion con Mr. Astley, encontré aPaulina
conlosnifios. Su fisonomiarefl g abaunaserenidad imperturbable, como s fueselatnicaque hubiese
salido con bien delastempestades defamilia. Contestd amisaludo con unainclinacion de cabeza. Entré
enmi habitacion demuymal humor.

Ciertamentequeyo evitabahablar condla, y ni unavez le habiadirigido lapa abradespuésde inciden-
teconlosWurmenheim. Ademés, me haciad ofendido, pero amedidaque e tiempo pasaba
unaverdaderaindignacion se acentuabaen mi. Aun cuando no me amase,no eraéstaunarazon paraque
prescindieraen absoluto de mi y acogiese mis confidencias con tal desdén. Ellasabiaqueyo laamaba
eincluso habia permitido que selo dijese. A decir verdad, nuestrasrel aciones habian empezado deun
modo extrafio. Desde haciatiempo,cosade dos meses, yo notaba que ellaqueriahacer demi suamigo,
suconfidente, y que en partetrataba de tentarme. En verdad, eran extrafias nuestrasrel aciones. He agqui
por quéyo lahabiahablado en aqueltono. Pero s mi amor laofendia, ¢por qué no me prohibiafranca-
mentehablarleded?



"No melo prohibe -pensaba-. Ellamisma, por € contrario, mehaincitado algunasvecesahablar...
seguramente paraburlarse. Estoyseguro, 10 he comprobado muchas veces. Legustaba, despuésde
habermeescuchadoy llevado al terreno delas confidencias, contestarmecon unamanifestacion desu
soberano desprecioy desuindiferencia.Sin embargo, no ignorabaqueyo no podiavivir sinela. Han
pasadotres dias desde €l incidente con el bar6ny yano puedo soportar pormastiempo nuestra” sepa-
racion”. Cuando lahe encontrado, hace unmomento, mi corazon latiacontal violenciaque mehe
puesto paido.jEllatampoco puedevivir sin mi! Le soy necesario, ¢solamente atitulo de bufon?

"Ellatiene un secreto, jesevidente! Su didogo conlaabuelamehaoprimido € corazon. jCuantas
veces|ahe suplicado quefuesefrancaconmigo, pues sabe perfectamente que yo estoy dispuesto
aarriesgar por élami vidal Pero siempre me hatratado con el mismodesdén, y enlugar delavidaque
le ofreciaexigiade mi proezasridiculas, como lade provocar a barén. ¢No resultatodo esto
doloroso?¢Es posible que esefrancéslo representetodo paradla? ¢Y Mr.Astley?' Perod llegar aeste
punto misideas se confundian completamente. jY cuantastorturasexperimentabal jCuantas, Diosmio!

Al entrar enmi habitacién bajo € imperio delacolera, cogi laplumay escribi estacarta: "Paulina
Alexandrovna, comprendo que €l desenl ace esta préximo. Usted también sufriral as consecuencias.
Porultimavez repito: ¢Tiene usted, si 0 no, necesidad demi cabeza? Si lesoy necesario "seaparalo que
sed’, dispongademi. Por e momentopermanezco lamayor partedd diaen mi habitaciony no pienso
salir.En caso de necesidad escribao méndemellamar.”

Lacrélamisivay laenviépor € camarero, conlaorden de entregarlaen propiamano. No esperabayo
contestacion, pero al cabo dealgunosminutosvolviae criado conlanoticiade quele habian encarga
dodetransmitir unsaludo”.

Alassieted general me mando buscar.
Estabaaquél en su gabinete. Ibavestido decalle, como s sedispusieraasalir.

Al entrar vi que estabaen € centro delahabitacion, con laspiernas separadas, lacabezabagja, y ha-
blando solo, en voz alta. Encuanto me hubo visto selanzd haciami, cas gritando, demodo
queretrocedi ingtintivamentey quise huir. Pero me cogi6 lasmanosy mellevo haciad divan. Sentésealli,
y ami me hizo sentar en unabutacaante d, y, sin soltar mismanos, con labiospaidosy temblorosos,
conl&grimasen sus0jos, dijo convoz suplicante: - jAlexe Ivanovitch,sdveme! jSdlveme, tengapiedad
demi!

Permaneci largo rato sin comprender nada. A través de unaol eada de pal abras repetia constantemente:
"i Tengapiedad, tengapiedad!" Finalmente pude entender que esperabade mi algo asi como
unconsejo. O més exactamente, que abandonado de todos, angustiado,desesperado, se habiaacorda-
dodemiy mellamabacon € Unico fin dehablar, de hablar sin descanso.

Se sentiatrastornado, 0 al menostrastornado en grado sumo.Juntd las manos, dispuesto aarrojarsea
mispies, para... - jcuaquieralo adivina...!- paraqueyo fuese abuscar alasefiorita Blanche, paraque
laexhortaseavolver aél, acasarsecon él.

- jPor Dios, mi general! -exclamé-; ¢qué puedo hacer yo? LasefioritaBlanche probablemente no se
hafijado siquieraenmi.

Pero las objeciones no servian paranada. No comprendialo quel e deciayo. Hablabacon frases
incoherentesacercadelaabuda, persistiaen suideadellamar alapolicia



- iEnnuestrapatria, en nuestro pais-dijo |leno deindignacion-,es decir, en un estado con policia,
dondelas autoridades cumplen consu deber, se pondriainmediatamente bagjo tutelaavigjas como ésal
Si,sefior, si -sigui6 diciendo, levantandose de su asiento y yendo de unlado aotro delahabitacién-. ¢L.o
ignorausted, sefior?-y sedirigiaaun persongjeimaginario que sehalaraen un rincén-. Puesbien, ¢
palo... si... en nuestrapatria, avigjas como ésaselas castiga, selashace entrar enrazon... jOh, sapristi!

Sedg 6 caer nuevamente sobre e divan, y a cabo de uninstante,sollozando casi, con voz apagada,
meanuncio que lasefioritaBlancheyano se casabacon €, porquelaabuelahabiallegado envez del
esperado telegramay eraevidente que se escapabalaherencia. Creiacomunicarme ago nuevo. Yo

intenté hablarle de Des Grieux. El hizo ungesto de desdiento.

- iSehamarchado! j Tienetodos mishienesen garantial jEstoypelado como unhalcén! Del dinero que
tragjo usted... ignoro lo quequeda. Lo més setecientosfrancos. Esto estodo cuanto poseo; de ahoraen
adelante... jalabuenadeDios...!

- ¢Cémo pagarausted lacuentadel hotel ?-exclamé asustado-. Y luego... ¢quévaahacer?

Memiré con aire pensativo, pero creo que no me habiacomprendido siquiera. Hiceausion aPaulina
Alexandrovna, alosnifios.El contestd muy aprisa. i Si, si!", pero comenzd en seguidaahablardel
principequeibaapartir con Blanchey...

- ¢Quévaaser demi, Alexel Ivanovitch?-mepregunté de pronto-. jEn nombredel cielo! (Quévaa
ser demi?... Setratade unanegraingratitud. ¢No esverdad que esunaingratitud?

Paraterminar, comenzd aderramar un torrentedelégrimas.

No eraposible hacer nada con semejante hombre. Por otra parte,dejarle solo erapeligroso, pues
podiaocurrirlealgo. Consegui sdir,pero adverti alanifieraque diese unamiradade cuando en
cuando.Hablé, ademas, al mozo ddl corredor, un muchacho muy inteligente,queme prometidé vigilarle.

Apenashubedegado a general cuando Potapytch vino abuscarme de parte delaabuela. Eranlas
ochoy acababadellegar del casinosin un céntimo. Meencaminéasus habitaciones. Lavigaestaba
sentadaen su sillon, agotaday visiblemente enferma. Martale serviaunatazadeté, quele haciabeber
cas alafuerza. Lavozy € tono delaabuela habian cambiado.

-Hola, amigoAlexei Ivanovitch -dijo, saluddndome con gravedad-. Exciisame por haberte molestado
unavez mas, perdonaaunaanciana. Lo he perdido todo allaabajo, cercade cien mil rublos. Tenias
mucharazon a no querer acompariarme ayer. M e encuentro ahoraaqui sin recursos. No quiero perder
un solo minutoy mevoy alasnuevey media. Hemandado abuscar aeseinglésamigo tuyo, Mr.Astley,
parapedirle prestadostresmil francos por ocho dias. Tranquilizale en caso de quetengadudas. Tengo
todaviaa go, amigo mio.Poseo tresfincasy dos casas. Me quedadinero liquido, puesnolotrgjetodo
conmigo. Digo esto paraque no tengarecel os... j Yaestdagui! Bien seve que es unabuenapersona.

Mr. Astley habiaacudido alaprimerallamadadelaabuela. Sindudar ni hablar mucho le conté inme-
diatamentetresmil francosacambio de un recibo quelaabuelafirmé. Despuésdelo cua saluddyse
retiroinmediatamente.

-Y ahoravetetltambién, Alexe Ivanovitch. Me guedaun pocomas de unahora. Quiero acostarme,
puesloshuesos me duelen. Ahorayano acusaré mésalo jovenesdeligereza. Hastame causa
escrupul osacusar aese desgraciado general. Sinembargo no ledaré dinero, tantosi quierecomo si no



quiere, porque seglin mi opinidn es un solemneestupido. Peroyo, vigiay tonta, no estoy tampoco
razonable. Bien esverdad que, aunquetarde, Dios castigalapresuncién. jQuelo paseshien! jMarta,
ayudame!

Hubieraquerido, sin embargo, acompafiar alaabuela. Ademas,estaba en esperade un acontecimiento,
deagoqueibaaocurrir. Nopodiaestarme quieto. Sali al corredor y luego adar un paseo por
laavenida. Mi cartaaPaulinaeraclaray categorica, y lacatastrofe, seguramente, definitiva. Oi hablar
en € hotel delapartidade DesGrieux. Despuésdetodo, s ellame rechazabacomo amigo,
quizapudieraserle dtil como criado. Puesyo podiaserle Util, aunque sol of uese paradesempefiar sus
encargos. jEsto eralégico!

Alahoradesdidacorri alaestaciony saludéalaabuda. Ellaysu séquito ocuparon un departamento
reservado.

-Gracias, amigo mio, por tu concurso desinteresado -me dijo al despedirse-. RepiteaPraskovialo que
ledijeayer. Laespero.

Volvi a hotdl. Al pasar por del ante delas habitaciones del genera encontréalanifieray le pregunté
por él.

-Novamal -dijodlla, tristemente.

Entré. Pero me detuve en lapuertadel gabinete en € colmo delasorpresa. LasefioritaBlanchey e
genera reian acarcagjadas. Lasefioraviudade Cominges estabasentadaen el divan. El genera
parecialoco dea egriay deciabarbaridades. Se hallaba presade un accesonervioso derisa, quearru-
gabasurostroy escamoteabasus 0jos.

Meenteré mastarde de que Blanche, después de haber despachado al principe, informadadela
desolacion del general, habiaido apasar unos momentosasu lado paraconsolarle. Pero € pobre
hombreno suponiaque en aquellos momentos su suerte estabayadecididayque Blanche habiaya
empezado ahacer lasmaletas parahuir aParisen € primer tren delasiguiente mafiana.

Después de haberme detenido en € umbral del gabineterenunciéaentrar y meretiré sin ser visto.

Al entrar enmi cuarto distingui enlapenumbrauna personasentadasobreunasilla, en unrincon, cerca
delaventana. Avancérgpidamente, miré... y mefatd larespiracion. jEraPaulinal



CAPITULO XIV

L ancé unaexclamacién de sorpresa.

- ¢Quélepasa? -pregunto ella, en un tono extrafio.
Estabapaliday abatida.

- ¢Cbmo que qué me pasa? j Usted aqui, en mi cuarto!

-Si, aqui estoy. Cuando vengo, vengo yo misma, todaentera. Esmi costumbre. Usted vaaverlo.
Enciendalabujia.

Encendi. Ellase puso en pie. Seacerco alamesay puso ante miunacartaabierta.
- jLeal -ordenod.
-Es... letrade Des Grieux -dije, tomando lacarta.

Mismanostemblaban y |os renglones danzaban ante mis ojos.He olvidado lostérminos exactosdela
misiva, pero helaaqui, s nopal abrapor palabra, a menosideapor idea:

"Mademoisdlle-escribia Des Grieux-, circunstanci as desagradables me obligan apartir inmediatamen-
te. Sehabrausted, sin duda,dado cuentade que he evitado con todaintencion unaexplicacion definitiva
con usted hastaquetodas|ascircunstancias estuviesen aclaradas. Lallegadadelaviellledame”, su
parientay su conductaextravagante han puesto finamisperplgidades. Ladificil Situacion demisnego-
ciosmevedaa fomentar las dul ces esperanzas que habiaosado concebir durante a glin tiempo. Deplo-
rolo ocurrido, pero esperoque no encontrarausted nadaen mi conductaque seaindigno "d'ungentil-
homme et d'un honnéte homme". Habiendo perdido casi todomi dinero pararegular lasdeudasdel
general, meveo enlanecesidadde sacar partido delo que alin me queda: he avisado yaamisamigosde
Petersburgo paraque procedainmediatamente alaventa de | oshienes hipote cados ami favor. Sabien-
do, snembargo, queen su ligereza, € genera hadisipado lafortunade usted, he decidido perdonarle
cincuentamil francosy devolverle unaparte delos pagarés pordichasuma. De modo que ahoraqueda
usted en situacion derecobrarl o perdidoy reivindicar sufortunapor viajudicia. Creo, "mademoisdle’,
gueenlaactua situacién mi proceder le seramuy ventaj 0so.Espero también cumplir de estemodo €l
deber deun"galant homme".Esté ciertade que su recuerdo quedara parasiempre grabado en
micorazon."

-Vaya, vaya, esto estaclaro -dijeaPaulina-. ¢Podiausted esperarotracosa? -afiadi, con indignacion.
-Yo no esperabanada-replicd ellacon calmaaparente; pero unanotade emocion vibrabaen suvoz-.
Estoy informada desde hacetiempo. Heleido sus pensamientos. El pensabaqueyo buscaba...
gquengdiria..

Sedetuvo, semordiéloslabiosy callé.

-Heredoblado con todaintencién mi desprecio haciaél -dijo alcabo deuninstante-. L e esperabaen

sumodo deobrar. Si hubiesellegado un telegramaanunciando laherencia, | e habria despedi dodespués
detirarlealacara€el dinero quele debe eseidiota-entiéndased general-.



Hace mucho tiempo, mucho tiempo, queleodio. jNo erael mismo hombre de otrostiempo, no, mil
vecesno...! jPero ahora, ahora...!jCon quéplacer lelanzariaalacaraesos cincuentamil francos,
conun salivazo ademés!

-Perolosdocumentos..., esahipotecade cincuentamil francosque hadevudto. ¢No esel genera
quienlatiene?Pidalay devuélvasdaaDes Grieux.

- jOh, no eslo mismo!

-No, en efecto; no eslo mismo. Ademas, ¢paraquélesirveahoragl genera? Y laabuda...?-dijede
pronto.

Paulinamemird con airedistraido, impaciente.

- ¢L.aabuea?-replicd con disgusto-. No puedoir asu casa... Y noquiero pedirle perdon anadie-
anadio, irritada.

- iQuéhacer! -exclamé-. ¢Pero como, como hapodido usted amaraDes Grieux? jOh, €l cobarde,
cobarde! Puesbien, ¢quiere usted quel e desafiey mate en duelo? ¢Dénde se hallaahora?

-En Francfort, donde pasaratresdias.

-Unasolapalabrade usted y salgo mafianamismo en el primertren -ofrecile con un entusiasmo estupi-
do.

Seechd areir.

-Paraqued lediga: "Empiecepor devolverleloscincuentamilfrancos.” ¢Y por quésebatirdcon
usted? jQué absurdo!

-Entonces, ¢de donde sacar esos cincuentamil francos? ¢De donde? -repetiayo, rechinando los
dientes, como s fueraposibleirlosrecogiendo del suelo-. Pero ahorase meocurre: ¢y Mr. Astley?-
lepregunté, sintiendo surgir en mi unaideaespantosa.

Susojoshrillaron.

- jEntonces"td" quieresque"te" dgjeparair abuscar aeseinglés! -dijo con sonrisaamarga, hundien-
do sumiradaen misojos. Eraaprimeravez que metuteaba.

En aguel instante debid sentir unaespecie de vértigo acausadelaemocion, pues sedego caer sobree
divén, como agotada.

Fue parami como unrayo deluz. No podiacreer lo queveianilo que oia. iMeamabal jHabiavenido
amiy no habiaidoaMr.Astley! Habiavenido solaami cuarto, jella, unasefiorital Secomprometia
publicamente... jy yo permaneciaplantado anteella, s ncomprender todavial

Unaideafantésticameilumino.

- iPaulina, concédeme solamenteunahora! jEsperaagui unahoray... volveré! jEsnecesario! jTU
verds! jQuédate aqui, quédate aqui!



Y melancéfueradelahabitacion, sin contestar asu interrogaci én muda. Dijo algo, pero no mevolvi.

Si; aveceslaideamasabsurda, laideamésfantasticaen apariencia, se apoderade nosotroscon tal
fuerzaque acabamos porcreerlaredizable...

Mastodavia: s esaidease asociaaun deseo violento, apasionado, se consideracomo algofatal,
ineludible, predestinado.

Quizamedie en ello un no s&qué, unacombinaci on de presentimientos, un esfuerzo extraordinario de
lavoluntad, unaintoxicaciénpor lapropiaimaginacion.

Loignoro; pero aquelanoche -que no olvidaré nunca- me ocurrié unaaventuraprodigiosa. Aungque se
explicaperfectamente por laaritmética, continlia, sin embargo, siendo prodigiosaamisojos.

&Y por qué, por qué esta certeza estabatan profundamente arraigadaen mi, y desde haciatanto
tiempo? Pensabaen ello -lo repito- nocomo unaeventualidad, sino como algo que debia
necesariamenteocurrir.

Eranlasdiez y cuarto. Entréen el casino con unavivaesperanza, pero también con unaagitacion tal
como nuncahastaentoncessintiera. Habiaaln bastante gente en las sal as; menos, sin embargo,que
duranted dia

A estahorano quedan en torno del tapete verde més quel osjugadores empedernidos que han acudi-
doa balneario sblo por laruletay no seinteresan por ningunaotracosadurante todalatemporada,
yapenas se dan cuentade o que pasaen torno suyo. Juegan desde lamafianahastalanochey estarian
seguramente dispuestos acontinuarjugando hastalamadrugada, pues sdlo de malaganaseretiran
cuando, hacialasdoce, separalaruleta. Y cuando € croupier principalanuncia”Lestroisderniers
coups, messieurs' estén dispuestos aarriesgar en aquellastres Ultimasjugadas cuanto tienenenlos
bolsillos. Esaestahora, en efecto, cuando se observan las mayores pérdidas.

Medirigi hacialamesaen que habiajugado laabuela. No habiaalli muchagente, asi que pude ocupar
pronto un buen lugar. Antemi,en e tapete verde, lei |apal abrapasse. Passe designalos nimeros que
vandel 194a 36. Laprimeraserie, del 1d 18, sellamamanqgue. Pero (que meimportaeso?Yo
nocal culaba, ignorabaincluso d Ultimo nimero que habiasdidoy no meinformésiquiera, seglin cuidan
de hacer todos| osjugadores metddi cosantes de empezar ajugar.

Saquémisveintefedericosy lospuseen e passe.

- jVeintidds! -dijo € croupier.

Habiaganado. Arriesgué denuevo € total: laposturay laganancia.

- i Treintay uno! -anuncié € croupier.

Nuevaganancia. Tenia, pues, ochentafedericos. Lo pusetodosobreladocenadel centro -ganando
triple, pero doscontras-. El platillocomenzd agirar... Salié € veinticuatro. Meentregaron tres cartu-

chosde cincuentafedericosy diez monedasde oro. Mi haber seelevaba ahoraadoscientosfedericos.

Presade unaespeciedefiebre, pusetodo esedinero en e rougey, de pronto, recobrélaconciencia.
Fuelaunicavez durante estasesion dejuego quee estremecimiento del miedo me poseyo,



traduciéndose en un temblor delasmanosy delospies.
Senti, con horror, lo que significabaparami perder en aquelmomento.
-"i Rouge!" -canté € croupier.

Recobréd aliento. Sentiahormigueospor todo e cuerpo. Mepagaron en billetes. Entotal cuatro mil
florinesy ochentafedericos.jMi vidaenteraestabaen € juego!

L uego, recuerdo que cologué dosmil florinesen lacolumnadelcentroy perdi. Juguétodo mi oroy
ochentafedericosy perdi denuevo.El furor se apoderd demi. Tomélosdosmil florinesqueme
guedabany loslancé sobrelos doce primeros nimeros, a azar, sin cal cular. Hubo entonces un momento
deespera... unaemacion ana ogaalaquedebié experimentar madame Blanchard cuando, despuésde
haber volado sobre Paris, se sinti6 precipitadacon su globo contrael suelo.

-"i Quatre!" -anunci6 €l croupier.

Al contar lapostura, mi capital ascendiade nuevo aseismil florines. Teniad airetriunfante, yano temia
anada. Puse cuatro milflorinesen el noir. Unasdiez personasjugaron, siguiéndome, aesecolor. Los
croupierscambiaron unamirada, murmurando entreellos.

Sdidnoir.

A partir deaquel momento yano puedo recordar |acuantiademis posturas ni laserie de misganancias.
Recuerdo solamente, comoen un suefio, haber ganado unosdieciséismil florines.

Unajugadadesgraciadase mellevé doce mil. Luego juguélosiltimos cuatro mil al passey esperé
maquina mente, sinreflexionar, yganéde nuevo.

Ganétodaviacuatro o cinco veces seguidas. Solo puedo recordarque amontonéflorines por millares.
Sétambién quefueron losdocenimerosdel centro, alos cual es permaneci fidl, losque salieron conmés
frecuencia. Aparecian regularmente, Siempretres o cuatro vecesseguidas; luego desaparecian dos
Veces, paravolver adarseotravez.

Creo que desde quellegué no habiatranscurrido mediahora. Depronto, € croupier meinformé que
habiaganado treintamil florinesyque labancano respondiaen unasesion mésalladeesasumay que
seibaatapar laruletahastad diasiguiente.

Recogi todo mi oro, lo meti enlosbolsillos, tomélosbilletes ypasé aotrasaladonde habiatambién una
ruleta. Lagenteme siguid.Mehicieroninmediatamente sitioy empecéajugar de cua quier modo, sin
contar.

- iNo comprendo quéfuelo que me salvo!

Algunasveces, sin embargo, lanocion del célculo, delas combinacionesposibles, se presentabaen mi
mente. Procurabaretener ciertosniimeros, pero |os abandonaba pronto parajugar de nuevo
cadlinconscientemente,

Debiade estar, ciertamente, muy distraido, puesrecuerdo que algunasveces|oscroupiersrectificaban
mi juego. Cometiaburdoserrores. Mis s enes estaban mojadas, mis manostemblaban. Unos



polacosme of recieron sus servicios, pero yo no escuchabaanadie. jLasuerteno me abandonabal
Depronto hubo, entorno mio, ungran rumor, gritosde" bravo,bravo!". Algunos, hastaaplaudieron.
Habiaamontonado alli tambiéntreintamil florinesy laruletaseparabahastad diasiguiente.

- iMé&rchese, mérchese! -dijo unavoz ami oido.

Eraunjudio de Francfort, que habia estado todo €l tiempo detrasde mi, y creo que me habiaayudado
algunavez ahacer lasapuestas.

- jPor & amor deDios, vayase! -murmurd otravoz ami izquierda.

Unargpidamiradame permitio ver aunadamade unostreintaafios, vestidamodestamente pero con
correccion, y cuyo rostro fatigado, de unapalidez enfermiza, ofreciaalin restosde una
prodigiosabelleza. En aquel momento atiborrabamisbolsillosdebilletesy recogiael oro deencimade
lamesa. Al recoger € ultimorollo de cincuentafedericos consegui ponerlo, sinquenadieloviera, en
manosdeladamapdlida

Susdedos delicados me estrecharon fuertementelamano en sefial de vivo agradecimiento. Todo eso
paso en el espacio de un segundo.

Despuésde haber recogido todo, medirigi rgpidamente d "trenteet quarante”.

El treintay cuarentaesfrecuentado por €l pablico aristocratico.Aqui labancarespondedecien mil
talersalavez. Laposturamaximaes de cuatro mil florines. No teniaideaa gunadd juego ni
conociacas ningunapostura, aparte del rougey ddl noir. A ellosmedediqué.

Todo €l casino sereunid entorno mio. No sés pense unasolavez en Paulinadurante aquellanoche.
Experimentaba entonces unavol uptuosidad irresistible en recoger losbill etes de banco, cuyo monton
aumentabaantemi.

En efecto, hubiérase dicho que d destino me empuijaba. Estavez,como adrede, ocurrié unacircunstan-
ciaqueserepite, por otra parte, bastante frecuentemente en e juego. El juego seda, por gemplo,
rojo,y salediez, quince veces seguidas. Anteayer mismo oi decir que durante lasemanapasadae rojo
sedio veintidés veces consecutivas. Eraun hecho sin precedentesen laruletay causd gran sorpresa. Un
jugador experto sabelo quesignificaese capricho del azar. Cuaquieradiria, por g emplo, que habiendo
salido € rojo dieciséisveces, algugadadiecis ete saldranegro. L osnovatos muerden en masaen
estecebo, doblanyy triplican susposturasy pierden de un modo feroz.

En cuanto ami, por un capricho extrafio, habiendo notado que elrojo habiasalido siete veces seguidas,
juguéaéd expresamente. Estoypersuadido de que e amor propio, en gran parte, entrabaen estadeci-
sion. Queriaimpresionar alagal eria con mi locatemeridad. Sin embargo -lo recuerdo muy bien-, una
sed ardientede riesgo meinvadiéde pronto, sin queel amor propio mediaseen ello. Quizésestas
sensaciones multiples, lgjosdesaciar € alma, no hacen mésqueirritarlayhacer que exijasensaciones
nuevas, cadavez mésintensas hastaelagotamiento total. Y en verdad que no miento a decir que, s
reglamento hubierapermitido poner cincuentamil florines en unasolgjugada, los habriaarriesgado.

En torno mio decian todos que eraunalocura, que € rojo se habiadado ya catorce veces. -Monsieur
a déja gagné cent milleflorins-sond unavoz ami lado.



Mevolvi depronto. ¢Cémo? ¢Habiaganado cien mil florinesenaquellavelada? ;Qué méas queria? Me
lancé sobreloshilletes, losmetien misbolsillos, sin contar; recogi todo € oro, todoslos cartuchos, ysali
rapidamentede casino.

Todosreian cuando atravesé por lassalas, a ver misbolsilloshinchadosy mi paso desigual, qued oro
haciapesado. Debiallevarmés de medio pud . Varias manos setendieron haciami. Distribui dineroa
pufiados. Dosjudiosmedetuvieron alasaida

-Usted esmuy atrevido, muy atrevido -dijéronme-, marchesemafianamismo, por lamafiana; s nolo
perderatodo... todo.

No meparéaescucharles.

Laavenidaestabaoscura, tanto que dificilmente habria podidodistinguir los dedos de mismanos.
Habiaquinientosmetroshastael hotdl.

No hetenido nuncamiedo, ni aun enmi nifiez En aguellahoratampoco pensabaen ello. Ne puedo
recordar |o queibapensando porel camino. Mi cabezaestabavacia. Experimentabatan sblo una
especie de voluptuosidad intensa-embriaguez del éxito, delavictoria, delapotencia-; no & como
explicame.

Laimagen de Paulinasurgiaante mi. Recor dabaclaramente queibahacia€lla, quedentrodeun
momento estariamosreunidos, queleensefiariami ganancia... Pero habiayaolvidado casi mispalabras,
laraz6n de mi salida. Todas agquel las sensaci ones, de haciadoshorasa o sumo, meparecianalgoya
pasado, vigjo, caduco, algo que yanoevocariamos, puestodo volveriaaempezar.

Cas d find delaavenidae miedo meinvadié de pronto. ¢S measesinaseny desvalijasen?A cada
paso aumentabami temor. Casicorria. De pronto, a extremo delaavenida, nuestro hotel, espléndida-
menteiluminado, resplandecié en bloque: i Loado seaDios! -medije-. j Yahellegado!" Corri hastami
habitaciény abri bruscamentelapuerta. Paulinaestabaalli, sentadaen e divan, anteunaluz encendida,
lasmanosjuntas.

Memird con sorpresa, y, Seguramente, en aguel momento, yo teniaun aspecto muy extrafio. Me
detuve ante ellay volqué sobrelamesatodo mi dinero.



CAPITULO XV

Memiré -lo recuerdo- de un modo extrafio, pero sin moverse, nicambiar de actitud.

- ijHe ganado doscientosmil francos! -exclamé, sacando del bolsillo € Ultimo cartucho deoro.
Unmontén debilletesy deoro llenabalamesa. No podiaapartarlavistade él; habiamomentosen que
olvidabapor completo aPaulina. Poniaen orden loshilletesy haciapaquetes, reuniadl oro, luego
lodgjabaalli todoy me poniaapasear por lahabitacion, pensativo, paravolver alamesay comenzar
otravez acontar €l dinero. De pronto,saliendo demi ensuefio, me precipité hacialapuertay lacerré
conllave. Finadmentemedetuve, perplgo, antemi pequefiamal eta. Vacilaba.

- ¢ESpreciso poner todo esto enlamal eta hastamafiana?-pregunté, vol viendome hacia Paulina,
dandome cuenta, de pronto, desu presencia.

Ellacontinuabasentada, inmadvil, pero observandome con atencion. Teniaunaexpresion extrafia, una
expresion que me eradesagradable. No me equivoco s digo que en sumiradasereflgabad odio.

Medirigi presuroso haciaella.

-Paulina, he aqui veinticinco mil florines... esto sumacincuentamil francos, tal vez mas.
Tomelosy mafianamismo selostirausted alacara

No contesto.

-S quiere, selosllevaré yo mismo, aprimerahora. ¢Quéle parece?

Seechdareir, conrisaprolongada.

Lamiré con dolorosasorpresa. Aquellarisase pareciamucho aarisaburlona, tan suya, con que
acogiasiempre misdecl aracionesmas apasionadas. Por Ultimo dgjo dereir y se puso sombria.
Mirémeseveramente, dereojo.

-Notomaré su dinero -dijo, desdefiosa.

- ¢ComMo? ¢Quésignificaesto? -exclamé-. ¢Por qué, Paulina?

-Yo no tomo dinero de nadie.

-Selo ofrezco atitulo deamigo. L e heofrecido tambiénmi vida.

Meenvolvié en unalargamiradaescrutadora, como parapenetrar afondo mi pensamiento.
-Usted pagademasiado -dijo, sonriendo-; laqueridade DesGrieux no vae cincuentamil francos.
- jPaulinal ¢por qué hablausted asi?-exclamé, con reproche-.¢Soy, acaso, Des Grieux?

- jLeodio! jLeodio, como odio aDesGrieux! -dijo, y susojosbrillaban.



Oculté surostro entrelasmanosy sufrié un ataque nervioso. Meacerquéad|a.
Algo debiahaber ocurrido durante mi ausencia. No pareciahallarse en su estado normal.

- ¢Quierescomprarme por cincuentamil francos, como DesGrieux?-pregunt6 entre sollozos
convulsvos.

Latoméen mishbrazos, le besélasmanos, cai derodillasasuspies.

Empez6 aca marse. Puso sus manos sobre mishombrosy meexaminé con atencién. Hubiérasedicho
gue querialeer algo en mirostro. Me escuchaba, pero aparentemente, sin entender 1o queledecia. Su
fisonomiahabiaadquirido unaexpresion preocupada. Tuvemiedo; me parecid que su razon seturbaba.
Meatraiadul cemente, conunaconfiadasonrisaen loslabios; peroluego merechazabay meenvolvia
conunamiradasiniestra

Depronto meechdlosbrazosal cuello.
- ¢eMeamas, pues?-dijo-. Si, meamas, puestu por mi... queriasbatirte con el baron.

Luego seechd areir ante e recuerdo de aquel episodio comico ydivertido. Reiay llorabaalavez.
¢Qué podiahacer? M e abrasaba unaespecie defiebre. Ellase puso ahablarme, pero apenassi laoia.
Eraun delirio, ddlirio queinterrumpiade vez en cuando unarisanerviosague comenzabaa espantarme.

- iNo, no, tt eres muy bueno, muy bueno! -repetiaella-. iMeeresfidl!

Y otravez volviaaecharmelosbrazosal cuello, me examinabade nuevo, y seguiarepitiendo: -TUme
amas... TUmeamas. (Meamaras?

Lamirabafijamente. No lahabiavisto nuncaentregarse asemejantesefusiones. A decir verdad,
deliraba...; pero a ver mi miradaapasi onada, sonrié maliciosamente, y, de pronto, pusoseahablar
deMr.Adtley.

Habiainiciado yaestetema, poco antes, queriendo hacerme unaconfidencia, sblo queyonolleguéa
comprender bien aqué sereferia. Se burlaba, seguin creo. Repetiasin cesar que é laesperaba, que
debia,seguramente, encontrarse esperando bajo laventana.

- iSl, si, bgjolaventanal ... Abre, pues, y mira. jEstaahi!

Meempuij6 hacialaventana, pero cuando medisponiaaabrirla,seechd areir. Yomeacerquéaéellay
me abraz0 apasi onadamente.

- ¢Nosiremos? ¢Mafiana? ¢No esverdad? -preguntd de repente,inquieta-. Podremosal canzar ala
abuela. ¢Quéte parece? Creo quelaa canzaremosen Berlin. ¢(Quévaadecir a vernos? &Y Mr.
Astley?...iOh, éses no setirariadesde el Schlangenberg! ¢Quéte parece?-y seechd areir-. Escucha,
¢sabes donde piensapasar € verano proximo?Puestiene proyectado ir a Polo Norte pararealizar
investigacionescientificas, y mellevardconsigo. jJa, ja, jal Pretende que nosotros, |osrusos, nada
sabriamos sinlos europeos, que no servimos paranada...jPero é también esbueno! Figurate que
disculpaa generd y dicequeBlanche.... quelapasion.... enfin, no sequé, no sé que-repitio, comos
divagase-. jQué compasion medan ellos, y también laabuelal Escucha, dime, ¢erescapaz dematar a
DesGrieux? ¢Pensabas verdaderamente en matarle? jOh, € insensato! ¢Podiascreer quedgariaquete



batiesescon é?Pero s tino matasni a bardn -afiadi 6 riendo-.jQuéridicul o estuviste con € bardn!
Desde mi banco os contemplabaal os dos. jQuérepugnanciamanifestabasen salir asu
encuentro!  Como merei! -afadio, soltandolarisa

Y depronto, de nuevo me abrazo, juntando con ternuraapasi onada su rostro con € mio. Yoyano
podiapensar en nada. Lacabezame dabavueltas.

Calculo que serian las siete delamariana cuando vol vi aserduefio de misactos. El sol brillabaenla
habitacion. Pauling, sentadaami lado, mirabaentorno a€ella, como s salieradelastinieblasy reuniese
susrecuerdos. A cababatambién de despertar y mirabafijamentelamesay € dinero. Medolialacabe-
za. Quisetomarle aPaulinalamano, pero merechazo bruscamentey salto ddl divan. El diaseanunciaba
sombrio; habiallovido antesdel amanecer.

Fuealaventana, laabri6, seasomoy, apoyadaen € afé zar,permaneci 6 unostres minutos, sin volver-
seaescuchar lo queledecia

Yo me preguntaba, con espanto, quéiriaaocurrir y en qué parariatodo aquello. De pronto, Paulinase
irgui6, seacercd alamesa, ymirandome con un odio extraordinario, con loslabiostrémulosdefuror, me
dijo: -Bueno, ¢vasadarmemiscincuentamil francos?

-Pauling, ¢volvemosaempezar?
- ¢Hascambiado deopinién?iJa, ja...! Quizalolamentasahora

Losveinticinco mil florines, en billetes, contados|avispera, estaban todaviasobrelamesa. Lostoméy
selosdi.

-Entonces, ¢son mios desde ahora? (M elos das? -me preguntécon maldad, con e dinero enlamano.
-Han sdo sempretuyos-ledije.
- jPueshbien, ahi tienestus cincuentamil francos!

Levantdlamanoy melosarroj6 en plenorostro. Loshilletes, a caer, se esparcieron por € suelo.
Despuésde esto, Paulinasali6 corriendo delahabitacion.

M e consta que entonces no estabaen su estado normal, aunqueno comprendi aquel extravio pasgjero.
A decir verdad, sigueenfermatodavia, a cabo deun mes. ¢Cud fuelacausade semejante estado yde
aqud laescena? ¢Orgullo ofendido? ¢Arrepentimiento o desesperaci on por haber venido abuscarme?
Yo no meaababademi suerte niqueriacomprarlapor cincuentamil francos. Mi concienciamelo
dice.Creo que su vanidad tuvo muchaparte de ello. Todo resultaba bastanteconfuso; por eso no me
creiaeinjuriaba

Asi yo, sinduda, pagabapor Des Grieux y apareciacomo cul pablesin serlo. Verdad esquetodo
aquello no eramés que puro delirio;y aun sabiendo queddiraba, no hice caso desulocura. ¢Esta vez
€30l 0 que no puede perdonarme ahora? Sabiamuy bien o que haciacuando vino ami habitacion conla
cartade Des Grieux... En suma,eraconsciente de susactos.

Répidamente ocultélosbilletesy € oro enlacama, o tapétodo,y sali delahabitacidn diez minutos
después en buscade Paulina. Estaba seguro de que habiaido aencerrarseen su cuarto, y aél



pensabadirigirme, depuntillasy preguntando discretamentealacamarera, enlaantesaa, noticiasdesu
sefiorita. jCual no fuemi sorpresaa oir quelacamarera, que encontréen laescalera, medijo que
Paulinano habiaregresado, y que precisamentedlaveniaabuscarlaami habitacion!.

-Acabade salir hace diez minutos-dije-. ¢Dénde puede haberido?

A todo esto, laaventurahabiase yadifundido y constituialacomidilladetodo € hotel. En el quiosco
del porteroy enlaoficinadel"oberkellner”, semurmurabaquelaFraulein, alasseisdela
mafiana,habiasalido, apesar delalluvia, endireccion a Hotel delnglaterra.Sinembargo, por las
reticencias delos criados, comprendi que noignoraban que habiapasado |anoche en mi habitacion. Por
otraparte,yase murmurabadetodalafamiliadel general. De él se sabiaquelavisperahabiaperdido €
juicioy no haciamés que gemir; decian,ademas, quelaabuelaerasu propiamadre, venidade Rusia
paraoponersea matrimonio desu hijo con lasefiorita Blanche de Comingesydesheredarlo en caso de
desobediencia. Como no quiso someterse, lacondesa, ante sus propi0s 0jos, se habiaarruinado, adre-
de, jugando alaruletaparano dejarle un sdlo céntimo. Diese Russen! (j Esosrusos!), repetiael
"oberkellner", moviendo lacabeza. Losotrosreian. El"oberkelIner" preparabalanota. Misgananciasen
el juego eran también conocidas. Carlos, € camarero demi piso, fued primero enfdicitarme. Pero
todo eso no meimportaba. Corri al Hotel deInglaterra.

Eraaln muy temprano. Mr. Astley no recibiaanadie; pero, denterarsedemi llegada, salié d pasilloy
sedetuvo antemi. Memirdfijamentey esperd quelahablase. L e pregunté por Paulina.

-Estaenferma-contestd Mr. Astley, con losojossiemprefijosenmi.

- ¢Esta, pues, con usted?

-En efecto.

-Entonces, usted.... ¢usted tieneintenciones deretenerlaen sucasa?

-Si, ésaesmi intencion.

-Mr. Adtley..., esto provocaraun escandal o. Esimposible. Ademas, estamuy enferma. ¢Nolo ha
notado usted?

- iOh, si, lo he notado, no selo niego! De no haber estado enferma, no habria pasado lanoche en su
habitacion.

- ¢Sabe usted también eso?

-Lo sé Ayer teniaque venir aqui paraqueyo lallevase acasadeunaparientamia, pero sintiéndose
enferma, seequivocd y fue alahabitacion de usted.

- iEsposible!... Puesbien, lefelicito, Mr. Astley. A propdsito, mehace usted recordar algo. ¢No estuvo
usted anochea piedelaventanade mi cuarto? Miss Paulinainsistio, muriéndose derisa, paraque
yoabrieselaventanay comprobasee hecho.

- ¢SI? Puesno; siento tener que desengafiarle; no estababajo laventanay |a esperaba paseando por
alicerca



-Espreciso cuidarla, Mr. Astley.

-Yahellamado aun médico, y s llegaraamorirse, merendiriausted cuentas.

No oculté mi sorpresa.

- iPor favor, Mr. Astley! ¢Creeusted lo quedice?

- ¢Esverdad que usted gand anoche doscientosmil talers?

-Cienmil florinessolamente.

-Entonces marchese usted hoy mismo aParis.

- ¢Por qué?

-Todoslosrusosquetienen dinero van aParis-explico Mr.Astley, entono doctoral.

- ¢Qué hariaen Parisen verano? jLaamo, Mr. Astley! Usted |osabe.

- ¢Esposible? Puesyo estoy seguro delo contrario. Ademés, alquedarse aqui usted perderasegura
mentetodo |o que haganadoy yano podriair aParis. M e despido de usted, persuadido de que se
marcharahoy aParis.

- iBien; adiés! PeronoiréaParis. Pienseusted, Mr. Astley, enloquevaapasar... ¢Quéseradel
general... después de este escandal o,cuando corrade bocaen bocapor laciudad laaventurade miss
Paulina?

-Si, por todalaciudad. Pero no creo que el general piense en eso,tiene otras cosas en qué pensar.
Ademas, miss Paulinatiene perfectoderecho avivir dondele plazca. En cuanto aesafamilia, puede
decirsecon razon queyano existe.

Cuando regresabaad hotel meibariendo delaasombrosaseguridad de aquel inglésque afirmabaque
irlasinfataaParis."j Quierematarmeen duelo s missPaulinamuere! ... -pensaba-. jNo mefatabamas
queeso!"

CompadeciaaPaulina, o juro. Pero, cosaextrafia, desde que habia pasado lavisperajunto al tapete
verde empezando arecoger paquetesde billetes de banco, mi amor pareciahaber pasado a
segundotérmino. Esto lo digo ahora, pues en aquellosmomentos no teniaconcienciadeéllo. ¢Esposi-
ble gue seayo unjugador? Verdaderamente,yo amabaaPaulina... deun modo raro. Laamo siempre,
Diosmeestestigo. Pero, a volver ami habitaci n, despuésde haber dgjado aMr.Astley, sufriasincera-
mentey me acusabaami mismo de graves pecados.

Y entoncesfue cuando me sucedi unaaventuratan extraordinariacomo absurda.
Medirigiaatodaprisaalashabitacionesdel generd. Al hallarme cercade ellas se abrid unapuertay
alguienmellamd. Eralasefioraviudade Cominges, lacual mellamabapor encargo dela

seforitaBlanche. Entréen lahabitacion deestadltima.

Estas damas ocupaban unahabitaci én reducida, divididaen doscompartimientos. Oianselasrisasy las



vocesdelasefioritaBlancheen d dormitorio. Se estabalevantando delacama.

-Ah, c'est lui! viensdonc, béte! ¢Esverdad que has ganado unamontafiade oroy de plata? Preferiria
mésel oro.

-Esverdad -contesto, riendo.

- ¢(Cuanto?

-Cienmil florines.

-Bibi, comme tu es béte! Ven aqui. Nous ferons bombance,n’'est- ce pas?

Meacerqué. Se hallabatendidabajo unacol chade sedarosa, dedonde sal ian unos hombros morenos,
robustos, maravillosos -unoshombros como no he visto més que en suefios-, medio vel ados por
unacamisade bati sta, adornada con puntillas de unablancuraesplendorosa, 1o querea zabaadmirable-

mente su bronceadapidl.

-Monflis, as- tudu coeur? -gritd a verme, y seechd areir. Eraunarisallenade alegriay, en algunos
momentos, sincera. - Tout autre... -comence, parafraseando aCorneille.

-Mira-salté ellade pronto-, antetodo buscamis medias, ayddame aponérmelas. Luego, s tun'es
trop béte, jete prendsa Paris. Memarcho ahoramismo.

- ¢Ahoramismo?
-Dentro de mediahora.

En efecto, todo estabaempaquetado. L as maletas, dispuestas. El café estaba servido desde hacia
tiempo.

-Eh, bien, si quieres, tu verras Paris, Dis- moi, gu'est ce gue c'estqu'un ouchitel? Tu etais bien
béte, quand tu étais ouchitel. ¢Dondeestan mis medias? jPonmel as, vamaos!

Y saco, ef ectivamente, un piececito encantador, bronceado, pequerio, no deformado como todos esos
pi ececitos que parecen tan pequenos dentro de un zapato. Me puse areir y aestirar sobre su piernala
mediade seda. LasefioritaBlanche, sentadaenlacama, charlaba

-Eh bien, que feras- tu, sl je te prends avec? Ante todo je veuxcinquante mille francs. Melos
darasen Francfort. Nousallonsa Paris. Viviremosjuntoset jete ferai voir desétoilesen pleinjour.
Verdsmujerescomo no hasvisto nunca. Escucha..

-Si tedoy cincuentamil francos, ¢qué me quedara?

-Et cent cinquante mille francs, que olvidabas. Ademas, consiento en vivir en tu habitacién unmeso
dos, que sais- je? Nosotros,seguramente, gastaremos en dos meses esos ciento cincuentamil francos.

Tu vois, je suis bon enfant, te prevengo, maistu verras des étoiles.

- ¢COmo, todo en dos meses?



- iClaro! ¢Esoteasusta? Ah, vil esclave. No sabes que un solomesdetu vidavalemasquelaexis-
tenciaentera. Unmesy apres

ledéluge! Maistu ne peux comprendre, val jVete, no mereceseso! Aielquefais- tu?

En aguel momento teniael otro pieen mi manoy, no pudiendoresistir latentacionlo besé. Loretird
vivamentey medio agunosgolpecitosenlacara. Finalmente, me despidio.

-Eh bien, mon ouchitel, te espero si quieres, mevoy dentro de uncuarto de hora-grito.

Al entrar en mi habitaci én estabayo poseido de vértigo! jNo eraculpamias lasefioritaPauliname
habiatirado alacaraunfajo debilletesy habiapreferido, desdelavispera, aMr. Astley! Algunos
deesoshilletesyacian todaviaen € suelo. Losrecogi. Enaquel instantelapuertase abrio. El
"oberkellner" en persona, que antesni siquierase dignabamirarme, veniaaofrecermed instalarmeend
primer piso, en las soberbi as habitaciones ocupadas por € conde B.

Permaneci inmovil, reflexionando.
- jLanotal -exclaméal fin-. Memarcho dentro de diez minutos.
"i A Paris, aParis! -pensé-. Sinduda, estabaescrito"

Un cuarto de hora después nos encontrdbamos, en efecto, lostres, la sefiorita Blanche, lasefioraviuda
de Comingesy yo, en unvagén reservado.

LasefioritaBlanchereiaacarcgjadasa verme, cas atacadadehisterismo. Laviudade Comingesle
haciaeco. No diré que estuvieseyo alegre. Mi vidase partiaen dos. Pero desdelavispera, estaba
dispuesto aarriesgarlo todo. Quizasel dinero me produciavértigo.Peut- étreje ne demandaispas
mieux. Tenialaimpresion de que, porcorto tiempo -solamente por a giin tiempo- cambiabael rumbo
demivida. "Pero dentro deun mesestaré de vueltay entonces... y entoncesnosveremoslascaras, Mr.
Astley." Si, por o que puedo ahorarecordar teniael corazon triste, por masquerieseaporfiacon
agudlalocadeBlanche.

- ¢Quéquieres? jQuétonto eres! jOh, quétonto! -exclamabalasefiorita Blanche, cesando dereir para
reflirme seriamente-. Si, noscomeremos tus doscientos mil francos, maistu seras heureux commeun
petit roi. Teharé yo mismaed nudo delacorbatay te pondré enrelacién con Hortensia. Y cuando nos
lo hayamos gastado todo, volverasaqui y harés saltar otravez labanca. ¢Quétedijeron
aquellogudios?Loesencidl... eslaaudacia. A ti notefatay metraerasmasde unavez dinero aParis.
Quant a mot, je veux cinquante mille francsde rente, y entonces ...

- (Y el general? -le pregunté.

- ¢El general? TU ya sabes que todos los dias, a esta hora, va acomprarme un ramo de flores.
Precisamente esta vez | e he encargadoque me busque las flores mas raras. Cuando el pobrecillo
vuelva, elpdjaro habra volado. Correra tras de nosotros, ya lo veras. jJa, ja, ja! Estaré encanta-
da. En Paris me serd atil. Aqui, Mr. Astley pagara porél.

Y asi, de este modo, fue como me marché a Paris.



CAPITULO XVI

¢Quédirédemi estanciaen Paris? Fue, sin duda, un verdaderoddlirio, € colmo delaextravagancia.
Pasé en aquellaciudad poco masdetres semanas, a fina delas cua es no quedabanadade miscienmil
francos.

Digo solamentecien mil, puesdi laotramitad alasefioritaBlanche, en dinero contantey sonante;
cincuentamil francosenFrancfort, y, tresdiasméstarde, en Paris, un cheque por lamismasuma, que
hizo efectivo a cabo de unasemana.

-Et les cent mille francs qui nous restent, tu les mangeras avecmot, mon ouchitel. Me [lamaba asi
siempre. No creo que existaotro espiritu mési nteresado, més &vido, méas codicioso que d delasefiorita
Blanche enningunacriaturahumana. Pero esto con respecto asu dinero. Enlotocante aaquelloscien
mil francos, me explicd sin ambages quelosnecesitabaparainstaarseen Paris.

-Puesto que ahoravivo en unasituaci dn decorosa, no quiero perderla; yahetomado mismedidaspara
ello-afiadio.

Por lo demés, yo apenasvi esos cien mil francos. El dinero estuvo siempre en susmanas, y enmi
monedero, queinspeccionabatodod osdias, no habianuncamésde cien francos, y, lamayoriadel
tiempo,menos.

-Veamos, ¢paraqué necesitas dinero?-me decia, ingenuamente.
Yonodiscutia. Nuncarefiiaconela

En cambio, con mi dinero arreglé su piso congranlujo. Y cuando mellevé a nuevo domicilio, dijo,
ensefidndome | as habitaciones:-Paraque veas| o que, con gusto y economia, se puede conseguir;
conpoco dinero, con unamiseria

iUnamiseriaque seeleva, no obstante, acincuentamil francos! Losotroscincuentamil sirvieron para
comprar cochey caballos. Dimosdosbailes, esdecir, dosveladas, alascuaesvinieron

Hortense, Lisette et Cléopatre, mujeres notabl es desde muchos puntosde vista, eincluso bonitas. Por
dosvecestuve que desempeiiar € papel absurdode duefio delacasa, acoger y distraer atenderos
enriquecidos, obtusoseinsoportables por suignoranciay desverglienza, adiferentesmilitares,
escritorzuel osvestidos con fracs de moda, guantes de gamuza, conun amor propioy unaenvidiadela
gue no tenemosideaen Petersburgo, y yaesmucho decir. Tuvieron laideade burlarse de mi, pero
yome emborraché de champafiay me tumbé en unahabitacion vecina.

Todo esto me resultaba sumamente desagradable.

-C'est un ouchitel -lesinformabaBlanche-. || a gagné deux centmillefrancs, y sin mi no hubiera
sabido qué hacer. Luego volverdaactuar de preceptor. ¢Saben ustedes de algunacol ocacion? Habra
quehacer algo por él.

Recurri a champarfia con demasi adafrecuencia, pues estabasiempretristey meaburriamortal mente.
Viviaen un circulo burgués,mercantil, donde se contabapor céntimos. L os primeros quince
dias,Blanche no podiasufrirme; me dabaperfectacuentade ello; cierto queme vestiacon elegancia,
gue me haciael nudo delacorbatatodaslasmafianas, pero, en €l fondo de suamasentiapor mi un
sincero desprecio. Eso no meinteresaba, no poniaen eso lamenor atencién. Meancdlicoy abatido,



adquiri lacostumbredeir a Chateau desFleurs, donde, regularmente, todaslasnoches me emborra-
chabay aprendi €l cancan -que sebailabaalli con mucho descoco-. Llegué ahacermefamoso en aquel
ambiente. Finalmente, Blanche comprendi conquién trataba. Pareciahaberseformado deantemanola
ideade queyo,durante nuestrasrel aciones, laseguiriacon un 18pizy unahojadepapel enlamanoy
llevariaunacuentade gastosy de suspillerias,tanto pasadas como futuras. Indudablemente sefiguraba
gue regafariamos por cadadiez francos que gastase. Para cada uno de mis ataques, que dabapor
descontados, teniapreparadaunaréplica. Al verque no ocurrianadade eso, tomé ellalaofensiva.

Masde unavez arremetid conmigo con muchavehemencia, perocomo yo callaba-tendido genera -
mente sobrelachai se- longue, conlosojosfijosen e techo-, acababapor maravillarse.

Al principioimagindse queyo erasencillamentetonto, un ouchitd, einterrumpiasusexplicaciones
pensando probablemente: "Estonto, esintil despabilarle. No comprendenada.” Soliamarcharsepara
volver a cabo de diez minutos. Esto sucediasiempre que susl ocos gastos aumentaban en despropor-
cién con nuestrosrecursos. Porejemplo, un diague cambié loscaballosdel cochey compréun
nuevotronco por dieciséismil francos.

-Vamos, bibi. ¢Estasenfadado?-dijo, dirigiéndose ami.

-iNo!... iMefastidias! jDgame! -repliqué, apartandolacon lamano.
Esto le pareci6 tan raro que se sentd inmedi atamente ami lado.

-Mira, s mehedecidido apagar semejante precio es porque eraunaganga. Podemosrevenderlosen
veinticincomil francos.

-Nolodudo. Loscaballosson soberbiosy te hallas en posesidnde un hermoso tronco. Esto es il ,
perodgame.

-Entonces, ¢no estés enfadado?

- ¢Por quélo habiade estar? Haces bien en adquirir ciertas cosasgue te son necesarias. Todo esto
podraservirte parad diade mafiana.Debes seguir este plan; s no, no podras|legar a millon. Nuestros
cienmil francos no son méas que unagotade aguaen € océano.

Blanche, que en vez de estasrefl exiones, esperabareproches, sequedabacomo quien vevisiones.

- jQuéraro eredl... jQué carécter tienes!... Maistu as 1'espritpour comprendre. Sais- tu mon
garcon, aungue seas un ouchitel. jDebias haber nacido principe! ¢Entonces no lamentas que se nos
acabeeldinero?

-No; cuanto antes, mejor.

- Mais..sais- tu... maisdisdonc. Hablas como s fuerasrico. jDespreciasdemasiado € dinero! ¢Qué
harés después?- Después, meiréaHomburgy ganaré otros cien mil francos.

- Oui, oui C'est ¢a, ¢ ést magnifique! Y séde seguro que ganardsy metraeraslaganancia. Lo haces
tan bien que voy aacabar anandotede veras. Pararecompensartete amarétodo estetiempo sin serte
infiel. Yaves, sin amarte, parce queje croyaisquetu n'est qu'un ouchitel -unaespecie delacayo, ¢no
esverdad?-; tehesidofidl, parce quejesuisbonnefille. - jCuéntaselo a otro! ¢Y Alberto, aquel
oficialillo mustio? ¢ Tefigurasquenolo vi? - Oh, oh. maistu es..

- ¢Por qué mentir? ¢ Pero crees que voy a enfadarme? Me tiene sincuidado, il faut que jeunesse



se passe. Tu no ibas a despedirle, puestoque fue anterior a mi y le amas. Sélo que supongo no le
darasdinero...

centiendes?

-Entonces, ¢no estés enfadado?Maistu esun vrai philosophe,sais- tu ? -exclamabaentusiasmada:.
Ehbien, jet'aimerai, tu verras, tu seras content! En efecto; desde entonces, parecio aficionarse a
mi; incluso sentir amistad.

Asi transcurrieron nuestros diez Ultimosdias. No vi las étoil esprometidas; pero, desde ciertos puntos
devista, cumpli6 su palabra.

Ademas, ellame puso en relacion con Hortensia, unamujer extraordinariaen sugéneroy alaque, en
nuestro circulo, llamébamos Thérése philosophe...

No creo que merezcala penaextenderse méas en esta parte de minarracion. Ello dariapie paraotro
relato, queno quieroinsertar enmismemorias. En e fondo, lo cierto esque deseabaterminar lo
maspronto posible. Pero nuestros cien mil francos bastaron, como hedicho, paracas unmes, lo que
sinceramente me sorprende. Ochentamil por |o menosfueron destinados por Blancheacompras,
nosotros gastamos mésdeveintemil, y... sin embargo hubo bastante. Blanche, quealo Ultimo eracas
francaconmigo, o al menosno me mentiarespectoaciertas cosas, reconoci 6 que, en todo caso, no
tendriayo que pagarlas deudas que €llahubiese podido contraer.

-Notehehechofirmar ni facturas, ni pagarés-dijo-, porquetetenialastima. Otrano hubieradudado
enhacerloy hubierasido alacércel. jYavescomoteamoy lo buenaque soy! i Solo queesa

mal ditabodavaacostarme un ojo delacaral Porque, efectivamente, tuvimos boda. Esto ocurrié afines
denuestro mesy, sinduda, sellevélosrestosde miscien mil francos.

Asi quetermind lacosa-quiero decir nuestro mesy nuestrahistoria-presentéladimisionirrevocable
demi cargo deamante.

Explicaré como tuvieron lugar losacontecimientos.

Unasemanadespuésde nuestrallegadaaParislleg6 d general ,que se presentd inmediatamente en
casadeBlanche, y desde suprimeravisitaseinstal6 alli casi del todo, aun cuando, adecir verdad,
tuviese a quilada una pequeia habitaci dn no s donde.

Blanchelo acogié alegremente, con exclamacionesy risasyhastaleechd losbrazosal cuello.

Finamente, fueellaquienleretuvoy le obligd aacompafiarlaatodas partes, a bulevar, a teatro, acasa
desusamigos... Ta empleoconveniaalin a general; teniabuentipoy eraelegante, estaturacasialta,
patillasy bigotestefiidos-habiaservido en € cuerpo de coraceros-, rostro lleno de facciones pronun-
ciadas. Susmodal es eran perfectos. Llevabael frac maravillosamente. En Parisluci 6 suscondecoracio-
nes. Contal personajeresultabamuy vistoso pasearse por € bulevar.

El bueno del general rebosabade pura satisfaccidn. No esperabatan grataacogida. A sullegadaa
Paris se habiapresentado casi temblando, pensando que Blanchelo rechazarlay expul sariasin contem-
placiones. El aspecto quetomaron las cosasleencantd y pasd todo aguel mesen un estado deinefable
bestitud.

Asi seguiaalin cuando parti.



Me he enterado después que e diade nuestra partidade Rul etenburg habiasufrido por lamafianauna
especiedeataque. Cayd sinsentidoy estuvo casi privado derazony divagando unasemanaentera. Lo
pusieron en tratamiento, pero un diaburlé asusenfermeros, tomd el treny sevino aParis.

Natural mente, laacogidade Blanchefue el megor remedio paradl, pero € rastro de su enfermedad
subsistié largo tiempo, apesar desu dlegria. Eraincapaz derazonar y sostener unaconversacion
unpoco seguida, acadamomento pronunciabalapal abrahum, seencogiadehombros... y saliaasi del
paso.

Reiaamenudo, con risanerviosa, enfermiza, cascada. Otras veces permaneciahoras enteras sombrio,
como lanoche, frunciendo susespesas cgjas. Habia ol vidado muchas cosas, estabasiempredistraido
yhabiacontraido lacostumbre de hablar solo. Unicamente Blanchepodiaanimarlo. Y en susaccesosde
mal humor seretirabaaun rincon. Eraque no habiavisto aBlanche haciarato o que Blanche sehabia
marchadosinllevarsdloosnmimarlo antesdeirse.

No hubierapodido decir lo que gqueria, y @ mismo no sedabacuentade su tristeza. Al cabo deuna
horao dos-noté esto dos o tresveces, cuando Blanche permaneciaausentetodo €l dia,
probablementeen casadeAlbert- comenzabade pronto aagitarse, amirar atodaspartes, buscando
algo bgjo lainfluenciade un recuerdo, pero como novelaanadieni recordabal o que queriapreguntar
caiaen somnolenciahastaquellegabaBlanche, que alegre, compuestay sonriente corriaad y le abraza
ba. Pocas veces haciaesto Blanche, pero en ciertaocasion quele prodigo estas caricias se emociond
tanto €l generd querompidallorar.

Desde qued general aparecio en nuestracasa, Blanche empezd aponerse asu favor. Recurrid incluso
aladocuencia; merecordd quelehabiaengafiado por mi causa, queeracasi sunovia, y que
habiendodado su palabra, é habiaabandonado asu familia, queyo habiaestado asu servicioy debi
tener esto en cuenta. ¢COmo no me dabaverglienza? A cabétomando arisasusfrases, y las cosas
guedaronasi. Alprincipio sefigurabaelagueyo eraunimbécil, peroluego, d final ,reconocié quetenia
buen caracter. Tuvelasuerte de ganarmelasimpatiade aguellaexce ente muchacha Aunquetarde,
reconociasus meritos.

tonto. jNuncaharasfortunal Un verdadero ruso, un kalmuko.

Algunasveces me haciasacar depaseo al general, exactamentecomo un criado llevaapasear aun
faldero. Lollevéad teatro, a Mabille, alosrestaurantes. Blanche medabadinero paraestas
sdlidas,aunqued genera teniatambiény le gustabamucho exhibir en publicosu cartera.

Undiacas tuvequeemplear lafuerzaparaimpedirle que comprase un broche que habiavistoen €
PalaisRoyal y que atodacostagueriaofrecer aBlanche. ¢Quéeraparaellaun brochede
setecientosfrancos? El generd poseiapor todo capital un billete de mil francos. Nohe podido saber
nuncade déndelo saco. Probablemente selo habiadado Mr. Astley, puesfue éste quien pago lacuenta
del hotel.

Por e modo como metrat6 el general durantetodo esetiempotengo laimpresién dequeni siquiera
sospechaba misrel aciones conBlanche. Aungue vagamente, habiaoido decir que yo habiaganadouna
considerable cantidad, suponiasin dudagque me hallabaen casade €llaen calidad de secretario, otal
vez de criado. Por |o menos continuaba hablandome con ataneria, en un tono imperioso, y
algunasveceshastaseatrevié arefiirme.



Unamafiana, mientrastomabamosel café, nosdivirtié mucho aBlanchey ami. Erahombre poco
susceptible. Pero de pronto se ofendid conmigo, ignoro por qué causa. El mismo seguramentelo
ignoraba.

En unapalabra, hilvanabaun discurso sin piesni cabeza, abatonsrompus, diciendo queyo eraun
muchacho, que metendriaqueensefiar avivir.... que me hariacomprender, etc. Pero nadie pudo enten-
der nada.

Blancheno podiaaguantar larisa.
Finamentelecamamosy lellevamosadar un paseo.

Muchas veces notaba que se poniatriste, que afiorabaalgo, que,apesar delapresenciade Blanche,
agolefdtaba

En estos momentos se confié en dos ocasionesami; pero sin poder explicarse claramente, evoco su
carrera, susfincas, su vidaconyugal . Entusiasmado con unapalabradichaal azar, larepetiacien vecesal
dia, aunque no expresase por compl eto sus sentimientos ni susidess.

Intenté hablarle de sushijos, pero  se zafabay cambiabargpidamente de conversacion: " Si, si, los
nifios, tieneusted razdn, losnifios." Unavez tan solo, un diaquefuimosal teatro, exteriorizd cierta
emocion.

-Son unos nifios desgraciados-medijo de pronto-; si, sefior, si,jdesgraciadosnifios! Algunasveces,
durantelavelada, repiti6 estasmismas pal dboras.

Quisehablarle dePaulina. Se puso furioso.

- iEsunaingratal -exclamé-. jEsmalaeingratal jHadeshonradoalafamilial Si hubieseleyesaqui, la
habriahecho entrar en razon.

iSi, si!
Por lo que serefiereaDes Grieux, solamentee oir sunombrelesacabadequicio.

- iMe haperdido -decia-, me harobado, me hahundido enlamiserial jFue mi pesadilladurante dos
ahos! jOh, nomehableded jamas! Yo comprendia perfectamente de que se estaballegando a
unacuerdo entre Blanchey €, pero permaneciacallado, como de costumbre. Ellafuelaprimeraen
ponermeal corriente, ocho dias antesde nuestra separacion:

-1l adelachance-medijo-; laabuelaestd ahoraverdaderamenteenfermay sus dias estén contados.
Mr. Astley haenviado untelegrama. A pesar detodo, € general essu heredero. Y aun sineso, no
seriaun estorbo. Tienesu pension, vivirden e cuarto deal ladoy seracompletamentefdiz. Yo seré
madame la générale. Frecuentaré labuenasociedad -erael suefio de Blanche-. Mastarde seré una
ricapropietariarusa, j'aurat un chateau, des moujiks, et puisj'aurai toujour mon million. -Pero, si
aél ledapor ponerseceloso, s exige... Diossabequé...

¢comprendes?

- jOh, no, no! jNo seatreveral Hetomado mis medidas, puedesestar tranquilo. Le he hecho firmar ya
algunos pagarésalaorden deAlberto. A lamasminimaque me hiciera, seriacastigado. jPerono
Seatreverd

-Pueshien, casate...



Labodase celebré sinfausto, enlaintimidad. Albertoy algunosamigosfueroninvitados. A Hortensig,
Cleopatray otrasno selespermitid asitir a€ella. El novio se preocupabamucho de guardar

lasgpariencias.
LamismaBlanchelehizo € nudo delacorbatay le perfumo.

Confracy chaleco blanco tenia el aspecto muy commeil faut. -1l est pourtant tel commeil faut -
confiémeBlanched sdlir delahabitacion ddl general, como s estaidealeimpresionase.

Como no prestabaatodo eso mas que unavagaatencion, atitul ode espectador indiferente, he olvida-
do muchas cosas. Recuerdo Uinicamente que Blanchey su madre no sellamaban yade Cominges,
sinoDu Placet. El porqué ambas habian tomado el nombre de Cominges escosaqueignoro. Pero €l
genera pareciaencantadoy preferiael de DuPlacet al de Cominges.

Enlamafianadd diadelaboda, yacompletamente vestido, ibade un lado aotro del salon, repitiendo
conénfasis. "LasefioritaBlanche Du Placet, Du Placet”, y surostro reflgjabaciertafatuidad. En
laiglesia, enlaacaldia, en su casa, durantelacomida, semostré no soloaegrey satisfecho, sino tam-
bién orgull oso. Blanche adopt6 también,desde entonces, un aire particularmentedigno.

-Ahoradeberé comportarme de un modo completamente diferente -medijo con gran dignidad-; pero
hay unacosamuy desagradable en laque no habia pensado: figurate que ahorano he podido aprender
mi nuevo nombre: Zagorianski, Zagorianski. "Lasefiorageneralade Zagorianski... Cesdiablesde
nomsrusses... ! Enfin, madame la générale a quatorze consonnes. Comme c'est agréable, nést- ce
pas?"

Finamente son6 lahoradelaseparacion, y Blanche, aguellatontuel ade Blanche, derramd algunas
I&grimasen d momento delosadioses.

-Tu étais bon enfant -me dijo llorigueando-. Je te croyais béte ettu en avais|lair, pero te sienta
bien...

Despuésde ultimo apretdén de manos me gritd de pronto Attends!, corrié al tocador y volvié con dos
mil francos. jNo hubieraesperado jaméseso dedllal -Dealgotevadraestedinero. Tu erestal vez
sabio como ouchitel, pero tonto paratodo |o demés. Por nadadel mundo te dariamasde dos mil, pues
seguramente o perderéstodo. jBueno, adios! Nous seronstoujoursdesbonsamis, y s vuelvesa
ganar, no dgesdeveniraverme, et tu serasheureux! A mi, en mi poder, me quedaban todaviaquinien-
tosfrancos,ademas, poseiaun soberbiorel oj quevaliamil, gemelos ornados dediamantes, etc...; enuna
paabra, lo suficiente paravivir bastantetiempo sin preocupaciones.

Contodaintencién he venido ainstalarme en esta pequefia ciudad afin de concentrarmey, sobretodo,
aesperar aMr. Astley. Hesabido de fuente seguraque pasarapor aqui y se detendraveinticuatrohoras.

Meenterédetodo... y luego.... luegoirédirectamenteaHomburg. NoiréaRuletenburg, a menoseste

ano. Dicen gue no es buenotentar dos veces seguidaslasuerte enlamismamesa. Ademas, Homburg es
lametropoli del juego.



CAPITULO XVII

Hace veinte meses que no habiani siquierapasado lavistaporestas notas hastaahoraque, solamente
por hallarmebgjo €l imperio delaangustiay delapena, he pensado releerlasparadistraerme.

Quedaron interrumpi das desde @ diaque parti paraHomburg.

iDiosmio! jCon quéalegre dnimo escribi yo entonceslos ltimosrenglones! O mashbien, con qué
confianzaen mi mismo, con qué esperanzainguebrantable. No dudabalo masminimo demi. Han
pasado dieciocho mesesy estoy en peor situacién que un mendigo. ¢Pero qué meimporta? jMetiene
sincuidado lamiserial jHe causado mi propiaperdicién! Ademas, ningunacomparacion esposibley es
inGtil predicarseasi mismo lamoral. jNadahay tan absurdo comolamoral ensemejantes momentos!

L asgentes satisfechas de si mismas, jcon quéorgull osa satisfacci dn estan dispuestasacensurar la
conductagienal S ellos supieran hastaqué punto me doy cuentade mi ignominiosasituacion actua no
tendrian seguramente val or paracul parme. ¢Peroqué pueden decirme de nuevo queyo no sepa? El
hecho es quetodopuede cambiar con unasolavueltadelarueda, y entonces esosmismos moralistas
seranlos primeros-estoy seguro de ello- enfelicitarmecon amistosasbromas. Y nomevolveranla
espal dacomo ahora. jQuese vayan todosal diablo! ¢Qué soy ahora? Un cero. ¢Qué puedo
sermaiana? jMafana puedo resucitar de entrelosmuertos, comenzarunavidanueval Puedo descubrir
a hombre que hay en mi todaviaentanto que no esté hundido del todo.

Parti entonces, en efecto, paraHomburg, pero apenas|legado mefui de nuevo aRuletenburg, aSpae
incluso aBaden, en donde acomparié en calidad de criado a consgero Hinze, un canalla, que esaquimi
amo. jSi, he sido lacayo durante cinco meses! Fueinmediatamentedespuésde mi salidadelacarce -
pues he estado enlacércel, en Ruletenburg, por deudas. Un desconocido mesaco dealli... ¢Quién
fue?:Mr. Astley? ¢Paulina?Loignoro, y ladeudafue pagada, doscientostalersen total, y mepusieron
enlibertad-. ¢Adénde podiair? Entréalservicio de Hinze. Esun joven atolondrado, legustavagar y yo
sehablar y escribir treslenguas. Me cologué primero en su casa como unaespeci e de secretario, por
treintaflorinesa mes, pero acabé siendo uncriado suyo. No estabayaen situacion de ser secretarioy
disminuyémi sueldo. Yo noteniadondeir, asi que me quedé con él y de estemodo metransforméyo
mismo en un lacayo. Pude ahorrar, sin embargo, setentaflorinesen cinco meses.

Unanoche, en Baden, leanuncié queledgjaba. Lamismanochefui alaruleta. j Cémo pal pitabami
corazon! jNo, no erae dineroloqueyo entonces buscabal Solo queriaquea diasiguientetodos
aquellosHinze, aquellos oberkelIner, todas aquel las bell as damas de Badenhabl aran de mi, se contaran
mi historiaunosaotros, meaabarany seinclinaran antemi suerte. Suefiosy preocupaci ones pueriles,
pero...

¢auién sabe? Quizés encontrariade nuevo aPauling, le contariamisaventurasy dlaveriaguemehallo
muy por encimadetodos esos gol pesabsurdosdel azar... jOh, no! jNo esel dinero lo que busco!
Estoyseguro dequelo volveriaaderrochar con cuaquier Blanchey- llevariadurantetres semanasun
tren dedieciséismil francos. Sé€ que nosoy avaro. Hastametengo por prédigo... Sinembargo, con qué
emocion oigo lavoz del croupier: trente et un, rouge, impair et passe; 0:quatre, noir, pair et manque.
iQuéavidamiradalanzo sobre el tapetedonde estan dispersoslos|luises, losfedericosy lostalers,
sobre losmontones de oro cuando se esparcen en cegador brillo bg o laraquetadel croupier, o sobre
los cartuchos de monedas dispuestos en torno delarul etal

Al acercarmealasaladejuego, cuando 0igo sonar lasmonedas,mesiento cas desfallecer.

iQuénocheinolvidable agudlaen quellevéa tapete verde missetentaflorines!



Empecécondiez florinesy lospuse apasse. Tengo ciertapreferenciapor € passe. Perdi.

Todo mi capital sereduciaasesentaflorines. Reflexioné... y juguéal cero. Pusecincoflorinesalavez.
A latercerajugada€ cerosalio. Crei morir deaegriaal cobrar ciento setentay cinco florines.

Nomealegrétanto € diaen queganécienmil.
Inmediatamente coloqué cien florinesarougey volvi aganar.
Cuatrocientosanoir y segui ganando. Ochocientosamanque, y ganaba, ganabasiempre.

iMil setecientosflorinesen menosde cinco minutos! jCiertamente, en semeantesmomentosseolvidan
todoslosfracasos anteriores! Habiaobtenido este resultado arriesgandol o todo. Eracapaz dearries-
garme. jVolvi aser un hombre! Alquiléunahabitacion, meencerréen ellay permaneci hastalastresde
lamadrugadacontando € dinero.

Al levantarmealamafianasiguienteyano eraun lacayo. Decidiir aquel mismo diaaHomburg, donde
no habiasido criado de nadie nihabiaestado enlacércel. Mediahoraantesde subir a vagén, medirigi

ahacer dos posturas, no mas, y perdi quinientosflorines. A pesarde esto marché aHomburg, donde
estoy desde haceun mes...

Vivo, naturalmente, en perpetuainguietud, juego pequefias sumasy aguardo algo que no sabriaexpli-
car. Paso diasenterosjunto altapete verde observando € juego, suefio con é, me siento embruteci doy
meVveo cubierto delodo, como s hubieracaido en unacharca

A esteextremo hellegado después de mi reciente entrevistaconMr. Astley.

Haciatiempo que nosveiamosy nosencontramos por casualidad, enlascircunstanciassiguientes:
Paseabapor d jardin, reflexionando que casi estabasin dinero,pues sl o poseiacincuentaflorines,
porquelavisperahabiapagado |acuentadel hotel en el que ocupo un cuartucho indecente. Me
guedabael recurso deacudir alaruletay jugar unasolavez... Si lasuerte mefavoreciapor poco que
ganase, podriacontinuar jugando si perdia, meveriaprecisado avolver ami condicion decriado, S ho
encontrabaal gin compatri otaque necesitase un preceptor. Abismado en estasreflexiones estuve pa-
seando cuatro horas. Cuando, hambriento ymalhumorado, me disponiaaabandonar € jardin, vi aMr.
Astleysentado en un banco. Mesentéasu lado. Al notar su aire grave, moderéinmediatamente mi
alegria, que habiasdomuy vivad verle.

- jVamos, usted agui! Yasuponiaqueleencontraria-medijo-. Esindtil que semoleste en contarme... 1o
setodo. Su vida, durante estosvei nte meses, me esconocida.

- iBah! jDemodo que espiausted asusintiguosamigos! -repliqué-. Esto no le hace honor..., pero
espere, que medausted unai dea. ¢No esusted quien mehizo salir delacarcel de Ruletenburg,donde

me hallabaencerrado acausa de una deudade doscientosflorines? Pago por mi al guien que ocultd su
nombre.

- iNo, oh, no! jNo soy yo quienlesaco deali! Pero si sabiaqueestaba usted preso por deudas.
-Entonces, ¢sabe usted quién fuelapersonaque pagd por mi?-No, no puedo decir quelo sepa.

-Esraro. No me conoce aqui ninglin ruso. Ademas, |osrusos deagui no rescatan aninguno delos



suyos. En Rusia, losortodoxosrescatan asus correlegionarios. Yo crei que habriasido uninglésorigi-
nal, un excentrico.

Mr. Astley me escuchabacon ciertasorpresa. Esperaba seguramente encontrarme hosco y abatido.

-Sealo que sea, estoy muy satisfecho de ver que usted haconservado toda su independenciade
espiritu eincluso su aegria-dijo entono bastante desagradable.

-Esdecir, queausted ledudeno vermeni abatido ni humillado-repliqué, riendo.
No comprendiainmediatamente. Luego serid también.

-No medisgustan sus observaciones. Reconozco en suspa abrasal cinico, entusiastaeinteligente
amigo deantafio. Unicamente | osrusos pueden ofrecer tantos contrastes. En efecto, al hombrele
gustaver asumeor amigo humillado anted. Esmés, laamistad se basafrecuentementeenlahumilla
cién. Esunaverdad detodos|ostiempos,conocida por todas|as gentes cultas. Pero, en este caso
particular, estoy sinceramente satisfecho deno verleabatido. Digame, ¢notieneusted intencién de
renunciar a juego?

- iQued diablo cargue con él! Renunciariainmediatamente, acondicion...

- ¢A condicién derescatar |o perdido...? Eslo que pensabayo. Lohadicho usted sin darse cuenta,
luego hadicholaverdad. Digame;aparte del juego no hace usted nadaaqui? M e someti6 aunaespecie
deinterrogatorio. Yo no sabianada.

Durantetodo agquel tiempo no habialeido losperiddicosni siquieraabierto unlibro.

-Usted se haembrutecido -observé-. No sdlo harenunciado ustedalavida, alosintereses persona es
y sociales, alosdeberes de hombrey de ciudadano, asusamigos... -pues usted teniaamigos-; ha
renunciado también asusrecuerdos, todo acausadel juego. Conoci austeden un momento apasionado
y decisivo en su existencia, y estoy segurode que haolvidado susmejoresimpresionesde aquel tiempo.
Sus suefios, os deseos que le obsesi onan actua mente no van mésaladel pairet impair, rouge, noir, la
columnadel centro, etc. iNo me cabe dudal -Basta, Mr. Astley, por favor, no evoque el pasado -
exclamé, casicon colera-. Sepaque no he olvidado nada, pero que temporal mente lohe desterrado
todo demi cabeza, incluso losrecuerdos, hastaquerehagami situacion... Entonces... entonces usted
verg, volveréalavida

-Usted estara aqui todaviadentro de diez afios-dijo-. Apostemosaquelerecordaré esto, si para
entoncesvivo, aqui mismo, en estemismo banco...

- iBagtal -interrumpi conimpaciencia-. A fin dedemostrarle queno soy tan olvidadizo del pasado,
permitame preguntarle dénde seencuentraahoralasefioritaPaulina. Si no fue usted quien mesacd dela
carcd, fue dlaseguramente. Desde entonces no tengo noticiassuyas.

- iNo, oh, no! No creo que hayasido ella. Ahoraestaen Suiza, yme complaceriamucho que cesara
usted de preguntarme acercadeesto -dijo con tono enérgico eirritado.

- iEso quiere decir quetambién hasufrido usted acausadeellal Dije esaspa abrascas inadvertida-
mente.

-MissPaulinaeslamegjor delascriaturas, lamasdignaderespeto. Selo repito, me satisfaramucho



gue no me pregunte nadaacercade ella. Usted nuncallegd aconocerlabieny considero sunombre,
enbocade usted, como unaofensaami sentido moral.

- iDeveras! Creo que seequivoca. ¢De qué puedo hablar sino deeso? Todos misrecuerdos se redu-
cenaella. No se preocupe, sin embargo; no tengo necesidad de conocer susasuntosintimos... Me
intereso solamente, por decirlo asi, por lasituacién mundana de missPauling, por |o quelarodeaactual-
mente. Todo eso melo puede deciren dos palabras.

-Sea, pues, en dos pal abras, acondicidn de no volver mas sobreello. Miss Paulinaestuvo largo tiempo
enferma, y lo estatodavia. Havivido algun tiempo con mi madrey mi hermanaen € nortedeInglaterra.
Hace seismeses, su abuela, usted recordaraaaquel lavigja oca, muri6, dejandole sietemil librasesterli-
nas. Actualmente, missPaulinavigjacon lafamiliademi hermana, que estacasada. Sushermanitos
fueronigua mente dotadosen €l testamento de su abuelay sehalan estudiando en Londres. El genera
muri6 €l mes pasado en Paris, de un ataque de apopl gjia. LasefioritaBlanchelecuido bien hastad! fin,
pero hasabido hacerle poner asu nombretodo |o que habiaheredado de sutia... Eso estodo, segun
Creo...

- ¢Y DesGrieux? ¢No estardtambién vigjando por Suiza?-No. Des Grieux no vigiaeignoro donde
sehalla. Ademas, unavez por todas, le ruego que evitetalesausiones; s no, tendraque entenderselas
conmigo.

- iCOmMo! ¢A pesar de nuestras antiguas rel aciones amistosas?-Si, apesar de nuestrasantiguasrel a-
ciones.

-Mil perdones, Mr. Astley. No estden mi &nimo molestar anadie. No acuso amiss Paulina. Para
nosotros dos, lasrelaciones de unfrancés con unamuchacharusason dificilesde explicar y decom-
prender.

-S asociausted € nombre de Des Grieux aotro nombre que nosead de Paulinaleexigiré meexplique
guéquieredecir conlaexpresion "un francésy unamuchacharusa' y qué entiende por relaciones.

¢Por qué, precisamente, un francésy unajoven rusa?- jAh, ah, esesolo queleinteresal Esuna
historialargade contar, Mr. Astley. Seriapreciso conocer bien, previamente, muchas cosas. Por otra
parte, setratade unacuestion muy seria... por comicague parezcaaprimeravista. Un francés, Mr.
Astley, esuna"forma'terminada, el egante. Usted, como inglés, puede no convenir en €llo;yo, como
ruso, tampoco estoy conforme, aunque no seamas que porenvidia, quiza. Pero nuestras muchachitas
parecen ser de otraopinion.

Racine puede parecer austed preciosista, amanerado y perfumado, y lecostaratrabajo leerle. A mi
también me parece preciosista, amanerado, perfumado, incluso ridicul o, desde cierto punto devista;
peroes encantador, Mr. Astley, y, ademas, tanto s |o queremoscomo s ho,un gran poeta. El francés
tipo, esdecir, € parisién, sehaformado end molde delaé egancia, mientras que nosotros éramos
todaviaunaespecie de 0sos desgarbados. Larevol ucion heredd alanobleza.

Ahoraé francés mas obtuso puede tener modal es, procedi mientos, expresiones, y hastaideasde una
formasorprendentemente elegante, sSin queparadlo intervengasu voluntad, su almao su corazén. Todo
es0 lehasido transmitido por herencia. Pero pueden ser frivoloseincluso vileshastael Ultimo extremo.
Sepausted que no existe criaturamas confiaday mésfrancaque unajoven rusa, buena, inteligentey
sencilla. UnDes Grieux, en cual quier formaque se presente, puede ganar su corazon facilmente. Tiene
elegancia, Mr. Astley, y lajoven tomaaquellagl eganciapor su propiaama, por laformanatural desu



amay de sucorazdn, y no como vestimentaheredada.

-Aunqueno le agradeoirlo, Mr. Astley, debo confesarle que encuentro alamayoriadelosingleses
orgullosos einelegantes. L osrusostienen un sentido bastante delicado delabelleza. Mas, paradiscernir
labellezadd almay laoriginalidad, espreciso unaindependenciay unalibertad superioresalaque
poseen nuestras mujeres, y,en todo caso, mas experiencia. Unamiss Paulina-perdéneme, sesmeha
escapado este nombre- necesitamucho tiempo pararesolverse adarnos|apreferenciasobre un picaro
como DesGrieux. Leapreciara,|le abrirasu corazon, pero ese corazén pal pitarapor € picaro, € vil
ymezquino usurero Des Grieux.

Lo harapor tozudez, por amor propio,porque Des Grieux se present6 ante ellaconlaaureolade
marquésel egante, de hombre generoso, que se habiaarruinado paraayudar asu familiay aese pobre
diablo del general. Todas estas maniobras hansido descubiertas. Pero poco importa. Déled Des
Grieux deotrotiempo -he aqui lo que necesita-. Y cuanto mésodiaa Des Grieux deahora, méaspiensa
en e antiguo, aunque este Ultimo no hayaexi stidomas que en suimaginacion. ¢No tieneusted intereses
enun negociode azticar, Mr. Astley?

-Si, soy uno deloscomanditariosdelagranrefineriaLowell & Co.

-Bien, Mr. Adtley. Ser un Apolo de Belvederey comanditar unarefineriano son cosas compatibles,
como vera. Por o que ami respecta, no soy méas que un miserablejugadorzuel o, que no tiene negocios,
gue hadejado de hacer de criado, y eso miss Paulina, que tanbien montado tiene su servicio de espio-
naje, noloignora

-Estausted amargado, y por eso sele ocurren tantosdisparates-dijo, fleméticamente, Mr. Astley-. Sus
palabrascarecen ddl sello delaoriginalidad.

- iDeacuerdo! Perolotriste, amigo mio, esque hablaen mi lavoz delaverdad. Ni usted ni yo hemos
podido conseguir suamor.

-Eso esun disparate, eso esabsurdo... es... Sepa-exclamd Mr.

Astley, convoz temblorosay |0s ojos centelleantes-, sepausted, hombreingrato eindigno, desgracia-
doy mezquino, que he venido aHomburg apeticion expresadedla, afindeverle, hablarle seriamente,
yllevarleluego, ami vuelta, todaslasidess, |as pal abras, |osrecuerdosde usted.

- ¢Deverdad? ¢Es posible? -exclamé, vertiendo un torrente delagrimas. Eralaprimeravez que
llorabaenmi vida

-Si, desdichado; ahora que es usted un hombre perdido selo puedo decir. Aln mas, puedo asegurarle
gueleamatodavia, apesar deque estausted aqui. jEstausted perdido! Antesno eramalo,
poseiaaptitudes, hubierapodido ser Util asu patria, quetan neces tadaestéde hombresinteligentes.
Pero usted no semoverade aqui y arruinasuvida. No le censuro. En mi opinion, todoslosrusosestén
cortados porsu mismo patron. Cuando no eslaruleta, esotracosapor € estilo. Lasexperienciasson
muy raras. Usted no esel primero en desconocer |anoblezadel trabgj o -no hablo de vuestro pueblo-.
Laruleta... esunjuego esencia menteruso. Hastaahorahasido usted honrado y hapreferido méas ser
criado queladrén... Perotiemblo a pensar 1o quepuede ocurrir € diade mafiana. jBasta, adiés! ¢(Ne-
cesitadinero? Tomediez luises. No ledoy més, pues detodos modoslos perderd. TOmelosy
digdmonosadids! -No, Mr. Astley; despuésdetodo lo que acabamosde hablar...



- iTomelos! -grito-. Todaviacreo que esusted bueno y selo doycomo selo dariaaun verdadero
amigo. S tuvieralacertezade queusted dgabaahoramismo € juegoy Homburg paravolver asu
patria,estariadispuesto adarleinmediatamente mil libras paraque comenzaraunanuevavida, paraque
seregenerara. Pero s enlugar demillibrasle doy diez luises, es porque no veo en usted propésito de
enmienda. jPerderialounoy lootro! Tomeloy adios.

-Lotomaré, si usted me permite quele pague con un abrazo.

- jCon mucho gusto!
Nosabrazamoscordiad mentey Mr. Astley sed 6.

iMr. Astley seequivocabal Si yo habiasido duro einjusto conrespecto aPaulinay aDes Grieux,
injustoy duro habiaél sido paracon losrusos. No me quejo por mi. No setratade eso tampoco.
Sonhechosy no palabraslo que hacefalta. Lo esencial ahoraes Suiza.

Mafianamismo... jOh, s fuese posible marchar mafianal Es precisoconvertirse en un hombrenuevo,
resurgir. Quiero demostrarles... Paulinasabraque alin puedo volver aser un hombre. Basta, para
esto...

Hoy esdemasiado tarde, pero mafiana...

Tengo unacorazonada. jMe quedan quinceluisesy en ciertaocasi én empecé con quinceflorines! S al
principio sejuegacon prudencia... ¢Seréun chiquillo? ¢Esposible? Pero... ¢quién meimpidequerehaga
mi vida? Con un poco de energia puedo en unahoracambiar mi suerte. Lo principa estener carécter.
No tengo més querecordar 1o que me ocurri6 hace siete meses en Ruletenburg antes deperderl o todo.
Fue un g emplo notable de o que puede muchas veced adecision. Lo habiaperdido absolutamente
todo...

Al sdlir del casino siento quedentro demi bolsillo semueveago. Esunflorin. "Yatengo bastante para
comer", medije. Pero después de haber andado unos cien pasos cambié de parecer y mevolvi.

Puse aqud florin en d manque. Verdaderamente se experimentaunasensaci on singular cuando, solo, en
tierraextrafa, lg osdelapatriay delosamigos, y sin saber s uno podracomer € mismo dia, searriesga
e ultimoflorin. Gané, y cuando veinte minutos méstarde saliddl casino, me halabaen posesiénde
ciento setentaflorines. He aguilo que son lascosas, o queaveces puedesignificar € dltimoflorin.

¢Y s yoahoraperdieselosanimosy no meatrevieraatomar nuevasdecisiones?
- iNo, no; mafana...! jMafanatodo habraconcluido!



Acerca del autor

Fédor DostoyevskKi
(1821 - 1881)

Datosbiogr aficos. Fédor Mihajlovich. Novelistaruso. Comenzé como ingeniero militar, carreraque
abandoné paradedicarsealaliteraturaen 1844. Debido asu participacion enlasdiscusiones politicas
y sociaesdd circulo Petrashevskij fue condenado a fusilamientoy finamente exiliado en Siheriaduran-
te cuatro afos. El exilio acentud su epilepsia, o condujo aun conocimiento més profundo delavidadel
pueblorusoy lollevé aabandonar susideasrevolucionarias, quereemplazo por € ideal delatransfor-
macioén interior basadaen el Nuevo Testamento. Lapasion por € juego, alague debid sucesivas
bancarrotas, |0 obses oné durante muchos afios. Todos estos topi cos sumados a unaasombrosa capa-
cidad de describir los mésreconditos plieguesdd dmacaracterizan suobra. Suliteratura, quefuemas
prolificaen los periodos en que se encontrabaen quiebra, giraentorno a conflictoentreel amory €
odio, entree bieny & mal, problematicas espiritualesdefinesdd siglo XI1X. Sinembargo, debidoasu
profunda penetracidn en lamente humanay alamaneramagistral en que hailustrado estosconflictos,
puede ser considerado uno delosmasgrandesnovdistasdelaliteraturauniversal.

Acer cadeesta obra: Conrasgosautobiogréficosesun detallado estudio del comportamiento quee

mismo Dostoyevski padecia. Estaobrafue escritaa mismo tiempo que Crimeny Castigo, debido ala
necesidad de enfrentar |as deudas que apremiaban a autor producto de su aficion por € juego.

El artey disefio de tapade esta edicion han sido realizados por Patricio Olivera.
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